У нашій культурі (на відміну від європейської) якось не склався позитивний образ старості. І справа не тільки в економічній ситуації і тривалому «перехідному періоді». Що ми можемо зробити, щоб змінити звичний стереотип?
У них як максимум миготять симпатичні люди похилого віку, до яких позитивні герої (і читач заодно) відчувають співчуття. Станційний доглядач, наприклад. Тобто старість НЕ самоцінна; вона, як певний індикатор, лакмус, провокує реакцію людини енергійного і діяльного. Переходячи до більш примітивним літературним зразкам ХХ століття, «старість потрібно поважати». Це дуже добре - як співвідноситися з чужої старістю, ми зрозуміли. Але як бути зі своєю?
При цьому відношення до смерті у нас вироблено - в міру індивідуальне, в міру типове. Причому вироблено, якщо можна так висловитися, двічі - і в православ'ї (кажучи ширше, оскільки країна велика і різноманітна, - в релігійному плані), і в рамках дивно змішаного більшовицького культу, який, звичайно, не була атеїстичним, а язичницько-богоборницьким. Так чи інакше, життєвий підсумок для нас з вами - не порожній звук, слова над свіжою могилою бувають щирими і сильними, узагальнюючи - нічого випадкового і ганебного в смерті немає.
Нав'язлива в зубах сентенція, що ми, мовляв, знаходимося між Сходом і Заходом, чітко буксує саме в даному місці. І в європейській, і в азіатській традиції - як широко ні брати Азію - старість користується набагато більшою повагою, ніж у нас. Мабуть, ключове слово тут - «традиція». Які б форми вона не набувала, саме її наявність ненав'язливо веде до патріархальності. І старий з приживала або одинаки перетворюється в главу роду. При цьому фізичне співіснування в одному просторі, звичайно, важливо, але не доленосне. Важливо, як завжди, інформаційне поле.
Стара людина мудрий (якщо раптом немає, тут теорія безсила), він є носієм досвіду. Чого вартий сьогодні досвід, накопичений півстоліття тому? Якщо світ дійсно кардинально змінився, то нічого. Якщо ж зміни - лише антураж, а під ними, варто лише копнути, - незмінна основа, то досвід не старіє. І тут, як на мене, виявляється дуже російська риса, прекрасно вловлена тим же Чеховим і тими ж більшовиками, - туга за нечувано новому часу і світу. І пов'язана з нею ілюзія, що ось він - новий світ, а старий досвід можна струсити з взуття, як прах.
Щоб не ходити далеко за прикладом - коли в достопам'ятні 90-е більшовицька поведінкова рамка (крива, безглузда, лицемірна і т.п.) була скасована, що позначилося на її місці? В порядку особистої ініціативи - що завгодно, статистично - нічого. Універсального морального досвіду, як виявилося, не накопичено. Та й не морального, а просто життєвого. Колишніх радянських людей обдурити (розвести) виходило так же легко, як карикатурних казкових простаків; кіт і лисиця, підсапуючи Буратіно, витрачали більше інтелектуальних сил, ніж вітчизняні шахраї недавнього минулого. Що, зокрема, свідчить про неусвоенного населенням навіть цих елементарних казок, байок і притч.
Логічний зв'язок, як мені здається, прокреслюють дуже пряма і тверда. Щоб знайти справжню повагу, кому б то не було треба бути корисним і навіть, не побоїмося цього слова, могутнім. Інша справа - жалість, співчуття і навіть любов. Але деякий правильне місце в правильній же ієрархії забезпечується справжнім повагою. Це відноситься до старого і старості як такої, тому що це універсально.
Крім вільного часу, який можна використати на різноманітні посильні турботи, той цінний товар, що приносить старий в суспільство і сім'ю, - його унікальний життєвий досвід. І культура суспільства і сім'ї полягає в тому, щоб цей досвід перевести в готівку. Для цього потрібно мати справжній образ світу і життя, в сильному ступені абстраговані від яскравого зовнішнього антуражу, мінливого кожні півроку. Думаю, цей образ первинний; система цінностей сама визріває всередині нього.
У тих відомих мені сім'ях, де цей образ світу простежується, люди похилого віку займають гідне місце. У нашій сучасній культурі цього способу немає - принаймні, його треба виколупувати звідти по крупицях і будувати заново. Вона (культура) практично на 100% візуальна, кінематографічна і занадто прив'язана до зовнішнього ряду. Останні ж наші великі письменники (по-моєму, Арсеній Тарковський, Трифонов і Окуджава) несли горезвісний образ в своїй творчості, але галасливий час відволікло від них не тільки народ, а й інтелігенцію. Не випадково саме вони наблизилися і до образу благородного старого (тільки не в «Старому» Трифонова, в інших творах). І, мабуть, саме Булат Окуджава зробив те, до чого у Пушкіна не дійшли руки: і в віршах, і в житті створив позитивний, непосоромлена образ старості, який можна взяти за орієнтир.
Поділитися з друзями