Довгих шість років маленька Даша і її мама боролися з хворобами, які сипалися на дівчинку, починаючи з народження. Відчай призвело мати і дочка на поріг знахарки ...
Але пророче «поки» незабаром почало збуватися. Коли Даша навчилася ходити, то будь-яке її падіння закінчувалося травмою. В однорічному віці дівчинка вперше потрапила в лікарню зі зламаною рукою і довго не могла змиритися зі «дивною пов'язкою через плече». А через місяць, після того як зняли гіпс, сталася нова трагедія: Дашенька вирішила заглянути в каструльку на плиті. Малятко потягнула на себе блискучу ручку і вилила на себе вміст. У цей вечір Міла збиралася смажити пиріжки в маслі. Кипляче рослинне масло виплеснулося на дочку. Як згадує Міла, на дочку було страшно дивитися: шкіра на руках і грудях здулася, дитина кричав, і, здавалося, «швидка» їде вічність. Тоді Даші довелося перенести першу в її житті операцію. В опіковому відділенні дитячої міської лікарні їй зробили пересадку шкіри. Здавалося, що після цього кошмару у Ніколаєвих повинна була початися біла смуга в житті, але ...
Про грижу хребта у дочки Мілі раніше лікарі не говорили. Тепер Даші стояла операція і двомісячна реабілітація. Мати не замислюючись погодилася, прикинувши, що зможе поміняти свою «сталінку» на Радянській на однокімнатну квартиру в передмісті. Грошей на лікування повинно було вистачити.
Гроші, чудо чи збіг обставин - що допомогло Дашутка, жінка досі пояснити не може, але в останні півроку вони з донькою стали забувати, що таке лікарня. Міла вірить, що більше з її донькою нічого не трапиться, вони і так занадто багато пережили.