Реквієм для кота (инна Лігум)


Реквієм для кота (инна Лігум)

Сьогодні вранці помер наш улюблений кіт. Він зробив це так само, як і жив, красиво і делікатно, не потривоживши нікого.
Він був моїм другом майже 10 років.

Він був уже давно хворий, але ніхто з нас не міг прийняти рішення.
Спочатку він цілий місяць не їв, а коли почав їсти і все стало начебто налагоджуватися, у нього раптом, за один день, вилізли чотири пухлини.
І оскільки коту вже 17 років, ніхто не наважувався робити операції. Як з людьми, чорт забирай ..

Тиждень тому я намагалася викликати чоловіка на серйозну розмову. Смерть - це єдина тема, яку я з ним обговорювати не можу. Вірніше, він не може.

Я говорила, про те, як це важко, про те, що не можу вже і що він повинен те чи інше рішення прийняти.

- Але яке.
- Це зрозуміло будь-кому. Кот виглядає, як привид вже. І ці плями. Його потрібно приспати.

У цей момент кіт встав з моїх колін і перемістився до чоловіка. Я замовкла. Все стало ясно. Він не хотів цього, а єдине, чого хотіли ми, було полегшити життя бідолахи. Ні криваві плями на підлозі, ні небезпека інфекції, ні гроші не були вирішальним фактором у цьому питанні. Головне питання було, що ж хоче це, нами так улюблене і нас так любляче, істота?

Кіт не хотів вмирати.

Де межі любові? У незручність, проблеми, грошах, небезпеки? Їх немає. За минулий тиждень я знову зрозуміла, що якщо любиш, то все можеш. І погане, і хороше.
У четвер, коли мені було так погано і сумно, він прийшов до мене і зігрів теплом свого тіла не тільки мій бік, але і серце.
А в п'ятницю я затягла його в ванну і стала мити. Я змивала з нього потворність, яке прийшло разом з пухлинами і нездатністю вмиватися самому. Він сумирно стояв і дозволяв терти і мочалити себе. А коли я в рушник віднесла його в ліжко, він з видимим задоволенням заснув. Я його розуміла.
Кот завжди був дивно красивим твариною. Дуже охайним і аристократично примхливим в їжі. Хвороба була болісна не сама по собі, а безпорадністю кота в його другому головному якості: бути красивим. Перше головне якість було: любити нас.

Мені здається, якщо це не насильницька, то люди (і, ось, тварини) смерть вибирають. Тобто: не жити - вмирати. І коли-небудь смерть і приходить. У деяких до цієї зустрічі проходять роки, у деяких - дні.

Вчора він став знову менше їсти, ховався і лягав раптом посеред кімнати, як раніше.
Я запитала його:
- Ти що, хочеш померти?
Він опустив очі.

Кот помер, і це добре. Добре, що не треба йти до лікарів та знати, чого він боїться.
Але погано. Погано без нього ..

Села, потягнулася рукою до стопці дисків. Витягла випадковий. Який? "Реквієм" Моцарта.