Сезон в Театрі Вахтангова відкрився прем'єрою Володимира Мірзоєва. Режисер, яскраво заявив про себе в протестному русі, досліджує людське безумство, часом перетікає в безумство суспільства, на матеріалі п'єси Бомарше. «Театралів» Мірзоєв розповів, як «Одруження Фігоро» перетворив на «Божевільний день» у вахтанговцев і чому вважає, що театру не варто займатися сьогочасної політичною кон'юнктурою.
- У Театрі Вахтангова ви припускали ставити «Річарда III». Чому не сталося? Видався надто «небезпечним»?
- Це було давно, в іншому житті, два роки тому. Ніхто не артикулював докладно, чому проект не відбувся. Він просто не відбувся. Політичний пейзаж став міняти звичні обриси і перетворюватися в щось жахливо брутальне.
- Бомарше виник як альтернативний, компромісний варіант?
- З тих пір, як не відбувся «Річард III», пройшло досить багато часу. Вибір матеріалу сьогодні - справжня головоломка. Потрібно враховувати естетику даного театру, і ролі для улюблених акторів, і контекст, і тема повинна працювати не взагалі, а тут і зараз. Інакше замість пристрасного живої розмови буде ілюстрація хорошою п'єси.
По-моєму, про наші проблеми потрібно весь час говорити в повний голос, хоча б з тими, хто здатний сприймати альтернативну точку зору. Діалог не знімає стан психозу, але, по крайней мере, виводить його з безодні несвідомого на світ божий. І ця розмова, в будь-якому випадку, виходить важкий. Наприклад, реанімація радянського міфу. Для багатьох, які виросли в Союзі, це час юності, це атмосфера, по якій вони ностальгують. Тобто для них не йдеться про відродження тоталітаризму - це повернута молодість, любов, сильні емоції. Тут плутанина в поняттях неймовірна: люди не віддають собі звіт, що ніяка молодість не вернеться, і ніякого освіження почуттів не буде, а будуть чергові жахливі події. Але навіть ця розмова сьогодні неможливий в публічному просторі.
Театр змушений говорити метафорично. Ми намагаємося через п'єсу Бомарше говорити про те, що нас лякає і турбує в актуальній історії. Це не езопова мова - це мова поезії, поетичного театру. Так, в «Божевільний дні» це грубувата поезія карнавалу, ми граємо у відкритий, базарною театр. І це цілком в традиціях Театру Вахтангова.
- Польський режисер Кшиштоф Варліковскій в інтерв'ю нашому виданню зауважив, що в житті нашого суспільства театр завжди відігравав значну роль, «це було місце опору, опозиції». Ваш спектакль претендує на цю роль, хоча б частково?
- Думаю що ні. Сьогодні політичне висловлювання повинно бути прямолінійним і різким, тобто говорити потрібно відкритим текстом, інакше люди не розуміють. Але, як я вже сказав, сьогоднішня проблематика - глибинна, це не питання миттєвої політичної кон'юнктури. Це проблеми, які залягають глибоко в свідомості російської еліти і російського суспільства в цілому. Думаю, потрібно добиратися до цих пластів і розбиратися з ними по-справжньому, з наукової пунктуальністю. Чому кожен раз відбувається «аборт» модернізації та повернення до архаїки, до моделі панування і підпорядкування?
Юрій Лотман писав, що вся історія російської культури - це постійне подтаіваніе «айсберга», один полюс якого - християнську свідомість (читай «гуманне», «цивілізоване»). А інший - язичницький, тобто архаїка, філософія «грунту і крові». І ці полюси періодично міняються місцями. Пора, нарешті, з цією моделлю розібратися. А теперішня політична кон'юнктура мало що пояснить. Це всього лише чергова контрхрістіанская революція, чергове антилюдські обвалення в язичництво - в ксенофобію, в націоналізм, в родоплемінної патріотизм. Це було в нашій історії незліченну кількість разів.
- Повертаючись до вистави, карнавальна стихія «Божевільного дня», за вашими словами, - чудова нагода для глибокої розмови. Мабуть, це розмова про те, який влада не повинна бути?
- У Бомарше Фігаро і Сюзанна - сучасні, мислячі молоді люди - вступають в нерівний бій з графом Альмавіва, у якого є високий статус, багатство, але відсутні елементарні уявлення про етику. По суті, це зіткнення нової свідомості з феодальної архаїкою. А в нашому випадку (в новітній історії Росії) будь-яка архаїка - військова, тюремна, племінна - це архаїка радянської влади.
Актуалізація архаїки - це завжди знищення людського гумусу, здирання культурного шару, під яким ми виявляємо примітивну основу. Шар цивілізації дуже тонкий, він сходить легко, як літню засмагу, а під ним виявляється «печерна людина», свідомість якого зібрано з примітивних, грубих матеріалів. Камінь не дуже технологічний в театрі, тому ми шукали еквівалентну метафору. Художник вистави, Анастасія Бугаєва-Рябушинського, зробила декорацію з чистою, нефарбованої фанери. З одного боку, це абстрактна установка, а з іншого, саме необробленість матеріалу для нас принципова. Ми живемо в період, коли багато необроблених думок, необроблених емоцій, імпульсів і намірів.
- Коли примітивний деспот, як граф Альмавіва, намагається керувати, виходить конфуз. Які архаїчні уявлення його підводять?
- «Архаісти» впевнені, що вони в своєму праві. Вони кажуть гучні слова: русскій мір, священна війна, патріотизм. Вони точно так само, як російська аристократія, не сумніваються, що «вони тут влада», «господарі країни», «нові дворяни». Чого ми тільки не наслухалися за останні роки. Все це шалено застаріла модель - армійська ієрархія, де взагалі не існує горизонтальних зв'язків. Вони з гнівом заперечуються і активно знищуються.
Для «вертикалі» будь-який вільний союз людей несе в собі загрозу - навіть клуби за інтересами або волонтери представляються небезпечними: не відповідають єдино можливою моделі «панування і підпорядкування» - або я підкоряюся вищому товаришеві, або нижчестоящі товариші підкоряються мені. І нічого іншого не дано. Я васал свого сюзерена, але мої васали - це мої васали, а вже про холопів годі й говорити. Ця феодальна структура глибоко вкорінена у свідомості нашої еліти.
- Тому що вона в основному військова. Цей архаїчний принцип існує в казармі. Є старший за званням - він віддає тобі накази, і ти ці накази виконуєш, хочеш чи ні - не обговорюється. Але суспільство не може жити як казарма, суспільство - дуже складна система. Зараз правляча еліта впроваджує свої казармені звичаї в масштабах всієї країни, і виходить непорозуміння. Про це нещодавно писала Катерина Шульман (газета «Ведомости»). Як все відбувається в нормальному цивілізованому суспільстві? Населення посилає свої запити «наверх», державі, тобто інститутів влади, ці запити обробляються експертним співтовариством, і потім вже чиновники беруть адекватні рішення. Це складна система зворотних зв'язків, і вона діє в демократичному суспільстві. А в «казармі» зворотного зв'язку не буває. Ідеї зароджуються самі собою в голові начальства і спускаються вниз через бюрократів - у вигляді наказів. Здивоване суспільство різко реагує - начальство злякано скасовує наказ. Все поставлено з ніг на голову.
- Будь-яке суспільство влаштоване так, щоб зменшувати особисту свободу. Але в «казармі» спроби розширити її межі, мабуть, по суті своїй утопічні.
- Вони не утопічними. Військові люди, працівники спецслужб - вузькі фахівці. Вони повинні займатися своєю справою, своєю професією. Їм не слід лізти ні в економіку, ні в політику, ні тим більше в сімейне життя зі своїми застарілими уявленнями про те, як людині жити, про що думати і як рятувати свою безсмертну душу. Але вони полізли зі своїм казарменим статутом навіть не в чужий монастир, а в чужий світ, який влаштований абсолютно інакше, зовсім не так, як їх маленьке професійне співтовариство.
- Як ви думаєте, чому сьогодні багато хто готовий знаходити виправдання і схвалювати будь-яку ідею, що йде зверху?
- Я згоден з психологами та психіатрами: це стокгольмський синдром в чистому вигляді. Страшно зізнатися собі, що ти опинився в руках людей, здатних непогано стріляти з гармат, але не здатних управляти кораблем і не знають навігації.
- Фігаро, якщо проводити паралель з виставою, робить все, щоб не опинитися в становищі слухняного раба, і досить успішно. А що робити тим небагатьом, хто всупереч госпропаганде поки зберіг здоровий глузд?
- Для режисера театру і кіно внутрішня еміграція - це не вибір. Тільки Орвелівське двозначність, тобто на роботі одне - вдома інше, в думках бузина, на сцені - дядько. Але це руйнівний, воістину диявольський вибір для людини. Двозначність, як будь-яка брехня, руйнує, а художника руйнує стрімко і безповоротно.