- Старий, не хвилюйся! Після кожного такого заспіву йтимуть слова: «Це було, було, було ...» Тому все разом буде це виглядати так: «Лейтенант в вікно дивиться - п'є, не зупиниться (Кобзон починає співати). Півкраїни вже сидить, півкраїни готується. Це було, було, було ... »І все буде в порядку, - закінчив Роберт.
Але я їх все одно перехитрив. І в кінці, коли співав «Це було, було, було ...», я з Силантьєвим і оркестром зробив таку чисто смислове штучку: «Це було, було, було ... було. Це було, було, це було? ... »Т. е. В кінці поставив питання. І нехай тепер думають: «Це було? Або це є? »
... З Робертом мене пов'язувала велика дружба. Я так любив цю людину. І ми так розуміли один одного, що потім, після цієї перебудови, коли ламали долі, ламали людей, ламали психіку і принципи, він написав свої найчистіші, самі сповідальні вірші і декілька віршів присвятив мені.
... Є щось містичне, пов'язане з Різдвяним. Різдвяного ми поховали на кладовищі в Передєлкіно ... Він тяжко хворів, і його невдало оперували у Франції. Горбачов поставився співчутливо до долі і хвороби Роберта - виділив кошти на його лікування в Парижі. Але, на превеликий жаль, саме там його дуже невдало прооперували. Плюс до всього у нього була виразка, яка мучила його багато років.
А він дуже любив курити. Я часто приїжджав до нього в Передєлкіно. (У 1976 році я придбав дачу в Баковці. Це, можна сказати, те ж саме Передєлкіно.) Ми дружили так, що могли приїхати один до одного в будь-який час дня і ночі, щоб обговорити, що наболіло, та й просто поспілкуватися.
І ось, кожен раз, коли я піднімався до нього в кабінет, він говорив мені: «Оська, закури!» Я закурював. І віддавав йому. Це була у нас напрацьована схема: «Як тільки прийде Алка (Алла Борисівна Кірєєва - дружина Роберта) - ти відразу забереш сигарету, щоб вона не зрозуміла, що я курю ...» Курити йому було не можна, і дружина всіляко стежила, щоб він дотримувався це припис лікарів. Але я знав, що, на превеликий жаль, мій друг, наш Роберт, безнадійний, і не хотів позбавляти його цієї останньої для нього радості.
Коли Роберта не стало, коли його поховали, я якось в засмучених почуттях закурив відразу дві сигарети. Одну поклав на кам'яний край пам'ятника, а другу став палити зі словами: «Давай покуримо, Роба!» Я курив, не звертаючи уваги на другу, запалену «для Роберта», сигарету. І раптом з подивом для себе відзначив, що вона куриться. Лежить сигарета, ніхто нею не затягувати, але вона куриться. І докуривши так до фільтра. Це була якась містика, Я сказав тоді «Ал, дивись! Боязка викурив всю сигарету ». Вона поставилася до цього так недовірливо, що навіть подумала: «Каже, як божевільний ...»
Після цього обов'язково два рази на рік (в день народження і в день його смерті) ми стали з'являтися на кладовищі, і кожен раз я став закурювати відразу дві сигарети і одну з них класти боязкі. І не було ще випадку, щоб це містичне явище не повторювалося: кожен раз сигарета не гасла і викурювалася до кінця. Навіть Алла стала дивитися на це по-іншому і одного разу сказала нашим спільним друзям: «Йосип ходить на могилу курити ... з боязких». Друзі перезирнулися: «Як це?»
І ми всі разом пішли до нього на могилу. Я закурив відразу дві сигарети, а далі - сталося те, що було завжди.
Тоді мені запропонували відійти від могили і знову закурити відразу дві сигарети, і одну з них кудись покласти: сигарета тут же згасла ...
Я не містик і не релігійний, але, тим не менш, факт залишається фактом!
Поділіться на сторінці