сніп польовий # 151; він же розлогий. варто підперезаний # 151; натурально людина. Він мені перші думки і дав, як ляльок робити. Коли починала, то думала, як же бути: адже голови-то немає, ніг-то немає, рук-то немає! Що ж це за лялька? Я # 151; до бабусі однієї: як раніше робили? «Робити, # 151; каже, # 151; робили, а як, не знаю ». Ось і згадала я про снопи. У нас раніше ярої хліб в'язали пасками, а паски ці плели з житньої соломи. Це мені і допомогло: пучок соломи скрутила, навпіл його перегнула, ниткою суворої вище перетягнула, і вийшла голова. За кілька соломин в сторону від тулуба розвела # 151; руки. Такий ось перший зразок і послала до Пензи, в Будинок народної творчості. Це вони мене просили солом'яну ляльку, як за старих часів, зробити.
Так розповідала мені Катерина Костянтинівна Медянцева, єдина в Росії майстриня, яка б відродити древнє, що сягає корінням в далеке язичницьке минуле ремесло. Та й не ремесло навіть, а швидше за звичай: адже робили солом'яних ляльок не на продаж # 151; для себе. Надягали на них каптан і шапку, оперізували поясом, ноги взували в лапотках, а потім спалювали фігурки, радіючи на проводах Масниці, або пускали в воду, проводжаючи весну. Чудовий знавець вітчизняної старовини А. Сахаров писав, що жителі багатьох російських сіл влаштовували на лузі особливий курінь, прибирали його квітами і вінками, в середину ставили солом'яне опудало. В курені перед ним ставили принесене страва, вино та інші ласощі. Навколо куреня одні селяни розігрували хороводи, молоді танцювали, інші в гуртках співали пісні, інші вели боротьбу. Після всього починалося пірованіе. На закінчення всього роздягали опудало і кидали його зі сміхом в озеро ». Обряд, немов стріла, пущена тугий тятивою з минулого тисячоліття, ще пам'ятний багатьом нашим бабусям. Втім, древній магічний сенс, який несла в собі солом'яний лялька, не заважав їй бути в той же час улюбленою іграшкою сільської дітвори.
Заново народившись сьогодні в селі Михайлівка під Пензою, солом'яний лялька не знає, звичайно, ритуального призначення, не стала вона знову і дитячою забавкою. Зате заворожила всіх, кому дорого споконвіку російське мистецтво, повернувши нам ще один втрачений самобутній пласт народного ремесла. Нині роботи Медянцевоі прикрашають багато виставок і найбільші музеї країни.
Швидкоплинний зимовий день: ледь минув полудень, а на село вже наповзають сутінки. З ганку я обернувся на призахідне сонце і, заспокоюючи себе, зазначив, що сідає воно не в серпанку, а в чистому, прозорому морозному повітрі, обіцяючи назавтра такий же ясний день, а значить, і хорошу зворотну дорогу.
Побачивши гостя, Катерина Костянтинівна кинулася ставити самовар.
# 151; Адже карала всіх, приїжджайте влітку: благодать тут, зелень, краса, по дорозі машини ходять. А ви взимку, та ще в осінньому пальто. Ну як замете? Тиждень з дому носа не висолопиш. У буран йти тут вірна смерть. Я чому кажу, мені не шкода, живіть на здоров'я, але ж у вас, міських, завжди нагальні справи. Ну да ладно, приїхали # 151; і добре, і добре, головне, що в хаті тепло. Грійтеся, зараз чай пити будемо з медом.
У червоному кутку замість божниці дзеркало ( «Я з юності в бога не вірила»), під ним телевізор. У книжковій шафі ряди «Бібліотеки всесвітньої літератури»; на столі гасова лампа # 151; на випадок, якщо вітер перехлестнет дроти; квадратний обідній стіл, велика піч і ліжко за фіранкою. Гостя не чекали, але все ідеально чисто, затишно, так, як може бути тільки в сільській хаті, в яку входиш, розтираючи щоки, з люті морози.
Чи може бути що-небудь приємніше для бесіди, ніж паруючий на столі самовар? Ковток за ковтком, слово за слово.
# 151; Солом'яні джгутики раніше на підвіконня клали, щоб вони вологу з вікон збирали, # 151; розповідає Катерина Костянтинівна. # 151; Ще, бувало, мати зробить такий джгутик, обріже його і поставить на стіл. Потім постукає рукою по дошках # 151; пучок соломи починає підстрибувати, а мені і радісно. Коли побільше стала, сама соломи зберу, перев'яжу її і з таким снопики по світлиці танцюю. Це нині у дитини два кута іграшок, і не знає він, що з ними робити. Дай йому машину # 151; всю розпатрали. А якщо даси качалку # 151; сам почне собі іграшку робити, одягати її, колисати. Ось і я тоді солом'яну бабу в сарафан прибирала.
Треба нам, поки ми тут чаї розпиваємо, соломи для роботи підготувати, хай поки розмокає. Я вам в Москву ляльку зробити хочу. # 151; Катерина Костянтинівна принесла з комори великий сніп, поставила на підлогу біля печі корито, налила в нього води і поклала в нього солому # 151; «Вона помокнути повинна, щоб м'якше стати, не ламатися».
# 151; Заготівля соломи для мене найважче. Та й солома годиться не всяка. Ячмінна, наприклад, # 151; тверда, ламка. Найкраще житнє: м'якше вона всякою іншою і обробці піддається краще. Але жита тепер стали сіяти не густо, і мені доводиться робити ляльки з пшеничної соломи. Запасають я її, коли зерно воскової стиглості, до косовиці дня за три, за чотири. Жну під корінь, тільки рівну, чи не пом'ятий (тому після комбайна вона мені вже не годиться), приношу додому і кладу на сонці висушують. На сонці вона золотого блиску набирається. А потім складаю в сарай до зими, влітку-то я ляльок не роблю, часу немає: город, бджоли, дров треба заготовити. зате взимку # 151; за вікном мете, помсти, а тут сидиш собі в соломі пошавиріваешься.
Перед роботою сечу її в кориті. З моченої соломи оббирати листочки, задірінкі до самого колінця, але так, щоб не зламати стеблинка. Заняття це довгий. Пам'ятаю, в позаминулому році приїжджав до мене племінник на машині, привіз з поля снопів двадцять. Те літо сонячне видалося, солома добре прожарити, на багато років її золотого сяйва вистачить. Я цю солому березі.
Інша біда для мене # 151; коли хімією поле годую. Полеглі хліба погано косити, зерно на них пропадає, ось і придумують особливі добрива, щоб твердіше стебло ставав. Так після цих добрив солома як дерев'яна # 151; НЕ зігнеш, ледве голкою протикаю. На ній не те що колос # 151; заєць втримається.
Коли починаю ляльку робити, # 151; продовжує Катерина Костянтинівна, # 151; беру очищеної соломи пучку, соломин шістдесят-сімдесят, на око: я їх ніколи не вважаю, вирівнюю і дивлюся, щоб, де перегин буде, колінця не виявилося, а потім скручую в джгут. Так що я все розповідаю, самі побачите. Поки солома трохи намокне, ми передачу подивимося.
Катерина Костянтинівна включила телевізор. Йшла передача з Музею образотворчих мистецтв імені А. С. Пушкіна.
У затемненій хаті мокла в кориті, очікуючи свого часу, солома, а Катерина Костянтинівна Медянцева, народна художниця, роботи якої зберігаються в Російському музеї, не відриваючись стежила за екраном, де швидко змінювали один одного знамениті полотна. Катерина Костянтинівна приїжджала в Москву з хором односельчан на фольклорне свято, але в Пушкінському музеї побувати їй не довелося. Вона схвально кивала головою, дивлячись на танцівниць Дега і «Дівчинку на кулі» Пікассо, а ось кераміка Фернана Леже її не чіпала. Ймовірно, надто умовний, а тому і не зовсім зрозумілий була мова його мініатюр.
# 151; Я розумію: не завжди те мистецтво сучасне, в якому все з життя скопійовано. Я теж у свій час ляльок своїх фарбувала, особи їм ганчіркові робила. Потім якось прочитала в одному журналі статтю про свої ляльки, а там сказано, що натуралістично це. Дуже я засмутилася і зрозуміла, що солома # 151; матеріал, з яким прикрас не потрібно, тут вся справа в розмірі, в пропорції. Матеріал сам себе виявити повинен, сам себе виразити. Мистецтво тоді добре, коли перебору немає. Ну, пора за роботу.
Катерина Костянтинівна вмощується зручніше до печі, кладе під руки інструмент: «козу» # 151; дощечку, на якій укріплені «роги» з товстого дроту ( «На такий дощечці різали раніше солому для худоби»), великі ножиці, ніж, голку і моток суворої нитки. Потім дістає з корита жменю соломин, підрівнює їх і майже невловимим рухом скручує в джгут, який складає навпіл. сильним рухом # 151; так що хрумтить солома # 151; перетягує ниткою трохи нижче місця згину # 151; і готова голова. Заготівля кладеться на «козу», і зайва солома перепилювати ножем. Вгадується зростання ляльки # 151; сантиметрів тридцять.
# 151; Зараз багато з окоміру роблю, # 151; каже майстриня, # 151; а скількох зусиль це коштувало! Руки у мене довго справжньому не виходили: то ріденькі занадто, то пиром стирчать. # 151; Медянцева бере пучечок поменше і тонший, перев'язує у кінців і вставляє нижче шиї майбутньої ляльки. Потім притискає руки до тулуба і обв'язує мотузкою # 151; «Це на час, нехай так звикнуть».
# 151; Жіночу фігурку я в сарафан старовинного фасону наряджаю: на ньому внизу стрічки в кілька рядів нашивали, так я їх плетеночка замінила. Зараз ми ці плетеночкі і будемо робити, потрібно для них шукати соломки тохонькіе-тохонькіе. Я їх в три або чотири пасма плету. Мати мені заплітала косу з восьми пасом # 151; волосся у мене довгі були, гарні. Дак адже вона ззаду мене стояла, рук я її не бачила, ось і не вмію тепер, як вона.
Коли вузенька плетінка готова, Катерина Костянтинівна згортає її кільцем, зшиває кінці і надягає зверху на ляльку. Обруч спадає на сарафан і утримується в самому низу.
# 151; Тепер потрібен їй кушачок. Який краще # 151; червоний або зелений. червоний # 151; добре! # 151; Вона підперізує ляльку червоною ниткою, зав'язує її бантиком-вузликом. А під пояс вставляє ще одну плетінку, пряму, # 151; спереду сарафан вертикальна стрічка прикрашала. Лялька готова. Медянцева ставить її на стіл, і вона стоїть рівно, ставно, взявшись у боки.
# 151; А тепер будемо робити мужичка. З цим громадянином метушні більше буде. Йому ще шапку справити потрібно, лапоточкі сплести.
Мужичок був готовий пізно ввечері, і Катерина Костянтинівна поставила його з дівчиною на шафу # 151; поруч з чудовою солом'яною конячкою, жваво несучої сани з візником.
# 151; коли робила # 151; стільки грубок ними топити: і кривоногі і недолугими виходили, а тепер он стоїть, і шия і голова у неї # 151; все честь честю. У мене ще одна мрія є: пам'ятаю, до великодня раніше в червоний кут голубонько солом'яного вішали, так ось хочеться мені цю птицю зробити.
Ніч розбудила вереском вітру і скреготом крокв: біснувалася заметіль, і крізь скла, заліплені снігом, нічого не можна було розглянути. А коли почало світати, я насилу відчинив зовнішні двері: снігу намело по пояс, і він все продовжував сипати. Світла не було, і ми запалили гасову лампу.
До цього моменту я продовжував вірити в обіцянку парторга тутешнього радгоспу доставити мене на станцію, але тепер стало закрадатися сумнів.
Були готові наваристі щі і день вже вступав в свої права, коли в завиванні вітру почувся сторонній звук. Механічний перестук наближався, моментами захлинаючись і знову набираючи силу. Я накинув пальто і вийшов на ганок. Прямо навпроти на сніжному полі дзигою крутився бульдозер, пробиваючи дорогу до будинку майстрині.
# 151; Ляльок-то, ляльок не забудьте, # 151; розхвилювалася Катерина Костянтинівна.
Вона дістала з шафи солом'яних ляльок і, загортаючи молодця в газету, примовляла: «Іди в Москву, ось тебе куди відправляють». Я сховав їх від негоди в сумку і, попрощавшись з Медянцевой, ступив в замет.