Що треба знати людині, коли він вирушає в театр
Всі говорять про те, що театр починається з вішалки. Але чомусь ніхто не говорить про те, що вішалкою він і закінчується. Не в тому сенсі, що після інших вистав можна повіситися. А в тому, що без пальто, наприклад, з театру вийти не можна. Особливо на петербурзьку погоду. А одяг видають довго, що в великому театрі, що в маленькому.
Найцікавіше в будь-якому петербурзькому театрі - це шлях від гардероба до глядацького залу. Щось на зразок червоної доріжки, що веде на церемонію «Оскара». Правда, мода за останні сто років впала. Тепер прийти в театр в джинсах - звичайна справа. Соромно, звичайно, зізнаватися, але і я так робив. Тому що вранці, коли одягаєшся, ти часом не знаєш, що ввечері підеш в театр. Театр - веління душі. Воно може виникнути після обіду, коли почуття голоду вгамувати.
Я навіть - о, ганьба! - ходив в джинсах в БДТ імені Товстоногова. Хоча ніхто не помічає. Коли все несуть свій одяг в гардероб перед початком вистави, то чомусь посміхаються. Це радісне передчуття чогось - то чи буфета, то чи уявлення. Всі посміхаються і дивляться на інших, які теж посміхаються. На джинси, словом, ніхто уваги не звертає.
Тобто, якщо раніше в театрі костюми були такі, що їх потрібно було розглядати, то тепер розглядають тільки тих, хто прийшов в костюмі. Це дуже полегшує походи в театр для таких дозвільних особистостей, як я. Які зранку не знають, де будуть ввечері.
А ось коли всі йдуть назад в гардероб після спектаклю, ніхто не посміхається. Бо попереду - черга. І хоча всі культурно її вистоюють, ніхто не кричить «Відійди, братва!» І не штовхається, чергу є черга: вона отруює весь похід в театр. Витісняє з твоєї душі високі почуття.
Одного разу в БДТ я заснув на плечі дівчини. Спектакль був дуже серйозний. Про любов і про підступність. Загалом, змісту я не запам'ятав, а плече дівчини - так. Я зіграв роль стомленого театром гульвіси: мовляв, я в театри часто ходжу, ще раз як-небудь подивлюся. На відміну від дівчини. Вона дивилася цей спектакль перший раз. Може, тому і додивилася.
Театр хороший тим, що терпить як будь-яку одяг, так всяких людей. Це я знову-таки про себе.
Центр міста - це взагалі осередок театрів. Нагромадження, я б сказав, одного на інший. Скажімо, я бував і в Коміссаржевке, і в Театрі музкомедії, і в Великому залі Філармонії, і навіть в кабаре «Бродячий пес», але до сих пір уточнюю у перехожих, коли йду на виставу, де який театр знаходиться. Самі розумієте, жити в місті, де стільки театрів, що не пам'ятаєш, де з них який, - щастя.
А в ситуацію, коли ти приїжджаєш в один театр (наприклад - Театр комедії), а спектакль, квиток на який ти купив, йде в іншому (наприклад - в Театрі сатири; назви схожі і деколи настає плутанина), я потрапляю регулярно. Такий вечір, як правило, закінчується випивкою. Тому що, не дивлячись на все різноманіття уявлень, які пропонує театральний Петербург, краще напитися, ніж потрапити на поганий спектакль.
Але навіть в хорошому театрі - такому, наприклад, де за все відповідає Лев Додін, або в відреставрованої Александрінкі - буфет відіграє особливу роль. Де ви ще, власне, з такою жадібністю з'їсте бутерброд за 150 рублів? Або перекинете сік з пластикового стаканчика за 50? Всякий раз, коли я відстоюю чергу в театральному буфеті і купую щось таке, то думаю: чому я так рідко купую томатний сік в магазині? Адже за 50 рублів можна купити цілу коробку. Я вже не кажу, як можна економити на віскі, якщо в театр не ходити. Та й на каву. Загалом, це дивно, чому саме в театрі так хочеться їсти і пити.
Напевно, тому ж, чому і в літаку. Стрес. Хвилювання. Незвичайна обстановка. Зощенко, звичайно, перебільшував щодо історії з тістечком, яке дамочка кусала за гроші кавалера. Але все-таки завжди хвилююче підходити до буфетної стійки в театрі.
А деякі театри, треба сказати, так влаштовані, що за час антракту не знайдеш, де буфет знаходиться. По всіх поверхах і прольотах доводиться бігати. А тут уже - ррраз! - третій дзвінок. Так, наприклад, справи йдуть в Маріїнці. Може, хоч у новій будівлі цього театру з цим буде зручніше? Тим більше і за зовнішнім виглядом буфет нагадує.
Що ще не завжди зручно в театрі - рівну підлогу партеру, стільці на одному рівні. Сів високий чоловік перед тобою - нічого не видно. Деякі хороші вистави типу «Ревізора» або «Шербурзьких парасольок» в Театрі Ленсовета через це не розглянути. У цьому сенсі добре ходити «Руську антрепризу ім. Андрія Миронова »або в музкомедії. Там зал з нахилом.
А якщо оперу слухати - наприклад, «Спляча красуня» в Михайлівському - так в цьому випадку не страшно. Навіть на балконі можна.
Слухали ми якось оперу з дітьми. Сиділи в ложі другого ярусу. Так я, висуваючи за перила, весь час заважав дивитися на сцену людям, що сиділи в сусідній ложі. Мені робили зауваження. Тоді я сів на підлогу в ложі і перестав заважати людям. А дочка моя сильно засміялася. І з нею засміялися люди, яким я заважав дивитися на сцену.
Тому ходите в театри - вже одним цим ви можете приносити людям радість.