Мало хто з людей досягають протилежного берега. Решта ж люди тільки метушаться на тутешньому березі. Ті ж люди, які досягнуть протилежного берега, минуть царство смерті, хоча його і важко уникнути.
Буддійська сутта (переклад з священного мови палі)
Сьогодні вранці один монах вдарив іншого ченця.
Монастир був вражений. Церемонія прийняття їжі пройшла в мовчанні. Після ранкових робіт засмучені монахи розбрелися по келіях, продовжуючи думати про подію. Чужоземний монах теж. Сидячи в своїй келії на рогожі, він спробував ухилитися від цього спогади, але не зумів, і воно хльоснуло його як ляпас. Він доторкнувся до щоки - вона горіла.
Дідусь, якого вдарили, тут загальний улюбленець. Найстаріший, найдобріший, самий усміхнений. Полохлива монастирська собака по кличці Ангел вибрала саме його - іншим не довіряла. Адже це не просто так: усі тутешні ченці в общем-то непогані люди, але Ангел ночує тільки на дедушкином ганку.
Чужинцеві в якомусь сенсі було до дідуся ще далеко, але і у нього була радість: тиждень тому він знайшов на столі в своїй келії крихітні ящерічная яйця. Зазвичай вони їх ховають в щілини, а ця раптом залишила прямо на столі - звичайно, це був акт довіри. Він дбайливо переклав їх в мушлю і щоранку перевіряв: чи не вилупилися чи? Сьогодні він, як завжди, прокинувся о 3.30 і, наспівуючи про себе дурну пісеньку зі свого минулого життя «All good things come to the one who waits ...» *, хотів подивитися, що там в мушлі, але відволікся на шаркотіння в темряві за вікном кроки дідуся в майже безшумному ангельському супроводі і задумався про нього, забувши про яйця.
Дідусь, хоча і справляв враження, ніби провів в монастирі все своє довге життя, насправді став ченцем дуже пізно. А до цього був простим роботягою, виїхав на заробітки за тридев'ять земель і ще через океан, в Америку, працював будівельником десь у Флориді, поки у віці 65 років, сидячи за кермом вантажівки, завантаженого цеглою, випадково не задавив на смерть крокодила. Ну так, буває. Але дідусь подивився на двометрове тіло вбитої ним рептилії, тут же все кинув, повернувся на батьківщину, пішов в монастир. Так смерть крокодила перевернула життя людини.
Крокодила! Господи ти Боже, крокодила! Може бути, він такий перший і останній чоловік на Землі - хто пошкодував цю страхолюдіну. Скільки чужинець не думав про висоту дідового співчуття, ніяк не міг зрозуміти його, хоча і захоплювався ним.
Його власна історія була набагато простіше. Два роки тому на його батьківщині почалася війна, і він втратив свій бізнес і великі гроші. Коли чужинець називав суму, цього було достатньо, щоб місцеві не задавали інших питань. Хоча, звичайно, які б гроші він ні втратив, цього було б мало. Це не крокодил. Для самогубства або для того, щоб піти в монастир, завжди потрібні відразу дві причини. Добре, що після названої суми нікому не приходило в голову шукати другу.
Втомившись від думок, чужинець схрестив ноги, поклавши праву на ліву, як Будда, і закрив очі. Бульбашки в келиху піднімалися вгору і зникали, поки голова не спорожніла. Залишилися тільки він, його подих і тиша, підкреслена шумом тропічної зливи. Чернець медитував. Сезон дощів був в самому розпалі. На рудої буддійської одязі, безнадійно сохнувшіе на ганку келії, росли мокрі бурі плями.
Він відкрив очі рівно за чверть друга і вийшов на ганок. Вдалині, серед утоплених у воді рисових полів, під кволим навісом, сидячи на бамбуковій жердині і розмовляючи ногами, селяни перечікували юшила з неба воду. «Хороший виросте рис», - подумав чужоземний монах, взяв помаранчевий парасольку і поплив п'ятами по червоній глиняній стежці в сторону храму.
«When it does not rain it snows ...» ** - знову у нього в голові заграла неждана пісенька з минулого життя. Взагалі-то одна з 227 чернечих заповідей забороняла розважатися, слухаючи музику або співаючи пісні, але цю він начебто не співав і не слухав, вона якось сама звучала у нього в голові. Він згадав, що два роки тому, коли він тільки з'явився тут - блідолиций заморський фрукт, - найважчою для нього заповіддю здалася та, в якій пропонувалося ченцеві спати на жорсткому. Згадав і посміхнувся. Ну да, перші три ночі він промучився на рогожі без сну, але починаючи з четвертої ніколи більше проблем зі сном в монастирі не відчував.
Його ніжні світські п'яти теж досить швидко огрубіли і перестали хворіти від ходьби босоніж. Навпаки, незабаром він став з задоволенням відчувати шорсткими п'ятами булижники на дорозі - це допомагало йому медитувати і проживати кожну мить свого життя, перебуваючи в благословенному буддійському «тут і зараз».
Коли чужинець дійшов до храму, то побачив двох монастирських собак, вже приготувався підвивати дзвону. Третьою, рудої Ангел, не було - значить, сьогодні дідусь на денній чантінг не прийде. Дідусів кривдник теж не прийде - він ніколи не приходить. Він взагалі дивний, на його чужоземний погляд, монах. Користується тим, що він тут довше за всіх. Занадто багато собі дозволяє. Тримається особняком. Чи не ходить на чантінг і загальну медитацію. Курить у себе в келії.
Сьогодні вранці він зайшов дуже далеко - курив прямо у статуї Будди. Дідусь зробив йому зауваження. І ось сталося те, що сталося. Добре, що чужинець цього не бачив. Він ніколи не любив цього ченця.
Скільки разів Учитель говорив чужинцеві: Не дивись в чашу ченця, який сидить по сусідству, скільки і що він їсть, - не твоє діло, твоя справа - скільки їж ти. Але за два роки він цього так і не навчився - весь час зривався. Те монахи здавалися йому занадто балакучими, то дурними, то нечесними ... Скільки разів він в серцях хапався за свою чернечу чашу і руду сумку, щоб ось так от піти геть від них - босоніж, світ за очі ... «Молодець, - говорив Учитель, - звільнена від его ». - «Чому ж молодець, якщо мене бісить так багато всього?» - «Бісить, а не йдеш - тому молодець».
Монастирський дзвін з собачим виттям покотився вдалину по рисових полях. Ченці заспівали суттю на священному мові пали, який звучить так, що забуваєш про все.
«Старі монахи, які не дуже старі і тільки що присвячені, гідні миряни і мирянки, жителі храму, домохазяїни, сільські жителі, городяни, правителі - нехай всі вони і взагалі все істоти, які дихають, будуть щасливі!» - хором проспівали монахи останню денну суттю, сіли в позу лотоса і на півгодини закрили очі, поринувши в медитацію.
Чужинець дихав. На кожному вдиху величезна птах вимахувала крилами, які повільно і плавно осідали вниз на видиху. Птах спокійно летіла над океаном. Він дихав. З полів лунали постріли. Птах на них не реагувала - летіла собі ...
Одного разу, давно ще, на самому початку, Учитель сказав йому: «Ти будеш сидіти з закритими очима і медитувати, а твоя нога при цьому буде пекельно хворіти, просто відвалюватися, і ти будеш знати про це, відчувати це, але твоя посмішка не зникне , і ти будеш продовжувати медитувати, біль не перетягне ковдру на себе, залишаючись десь на периферії свідомості ... »Дурний і самовпевнений, він йому тоді не повірив.
Чужинець згадав слова суттю, яку вони співали на ранковому чантінге: «Розум, який, стикаючись з мирським, залишається стійкий, беспечален, чистий, спокійний, - це є вище благо». Не те щоб він забув, що там, на його батьківщині, йде війна і кожен день гинуть люди, немає, пам'ятав про це завжди, але, як та хвора нога, це його не вибивало зі стану душевного спокою. Він пам'ятав, але не думав про це. По крайней мере, до недавнього часу, поки не з'явився тут один, забитий війною.
Кожен раз, коли з полів лунали постріли, цей послушник здригався і втягував голову в плечі. Ченці пояснили йому, що селяни палять холостими в повітря, лякаючи птахів і рятуючи свій урожай кукурудзи, але той нічого не міг з собою вдіяти і завжди здригався. У цьому послушника чужинець впізнавав себе, яким він був два роки тому.
Нарешті, вони поговорили. Послушник з гримасою муки на обличчі почав прямо в лоб: «Біль, що з нею робити? Вона не відпускає ». - «Відпусти її сам. Навіщо ти несеш її в собі? Вона займає багато місця ». - «Чим же, чим я можу допомогти? Що я можу зробити? Адже йде війна! »-« Будь щасливий. Просто посміхаючись - так, навіть в такій ситуації! - ти вже міняєш її на краще ». - «Але що ж це буде? Відчуженість? Байдужість? Я не хочу ставати байдужим! »-« Ні, це умиротворення. Ти зможеш співпереживати без надриву, без саморуйнування ». Забитою недовірливо дивився на чужинця.
Послушники в монастирі носять білий одяг - як символ чистоти. Для чужинця ж білий колір був як чистий аркуш, на якому що хочеш, те й напишеш. Добре б - якісь теплі слова.
Учитель каже: «Шукай себе. Поки немає тебе - нічого немає, нікого немає, порожнеча. Тільки коли є ти - є все і все. Знайди себе, заповни свою порожнечу, заспокойся, стань щасливим. Після зможеш допомагати іншим ». Спочатку чужинець страшно бунтував, думаючи: «Навіщо взагалі потрібно шукати себе? що це за завдання? чому «я» не дано мені з самого початку - як тіло? »Згадуючи себе таким, він тепер завжди посміхається.
«А ти сам що тут робиш? - запитав недовірливий в білому. - Утік сюди? Ховаєшся тут? »-« Ні, я вчуся. Коли Учитель вирішить, що вже досить, я повернуся додому. Прямо ось так ». - «Як?» - «Ну, в цьому одязі, з чашею. Як монах ... »
Чужинець зрозумів, що вже давно не медитує, а знову думає, і відкрив очі - так йому здалося чесніше.
Після медитації ченці з мітлами розбрелися по всьому монастирю. Чужинець теж приступив до роботи. Ось уже місяць кожен день він підмітав крильця поденок. Кольором вони нагадували лушпиння цибулі, але окроплені дощем, ставали золотистими. Він підмітав вельми ретельно, але вони народжувалися і вмирали кожну нову ніч. Так що у нього кожен день була робота, і він знаходив її прекрасною. Хоча у одного ченця в їх монастирі була ще більш поетична робота - він підмітав квітки франжипани.
Інші ченці носили каміння, копали канави, збирали в купи опале листя величезного священного дерева Бодхи, стригли газони, робили меблі ... Коли сезон поденок пройде, чужоземного ченця, швидше за все, переведуть на риття канав.
Раптом він помітив сидить на лавці птицю. Він повільно підійшов до неї, але вона не злякалася, так і продовжувала сидіти. Він простягнув руку, торкнувся пальцями її голови. Вона дала йому себе погладити, а потім і потримати в руках - при цьому зберігаючи спокій і лише моргаючи жовтим оком. А потім полетіла геть, жодного разу не озирнувшись. Він постояв, насолоджуючись дивовижним почуттям, ніби доторкнувся до того, до чого в общем-то доторкнутися не можна - ну, це як помацати небо! - а потім знову взявся за мітлу. В голові знову заграла пісенька з минулого життя: «My body is a cage ... But my mind holds the key ...» ***
Безумовно, це буддійське благоговіння перед життям, виховане в ньому тут, в монастирі, сильно змінило чужинця. Він ніколи не був жорстокою людиною, але жорстким був - як інакше зміг би він займатися бізнесом? А тепер, ненавмисно хруснувши равликом під ногами, він весь внутрішньо здригається від жаху і жалю. Це, звичайно, не дідусь з його крокодилом, але все ж. До речі, він до цих пір не знає, не вилупився чи хто-небудь минулої ночі в його келії ...
Після робіт настоятель зібрав усіх монахів, щоб обговорити ранкове подія. За кількістю помаранчевих парасольок біля ганку храму чужинець зрозумів, що все вже в зборі. За відсутності поблизу рудої Ангел - що дідусь не прийшов. Його не бачили з самого ранку. Все сталося, коли ченці поодинці поверталися з села з чашами, повними підношень (щоранку з 6 до 7 ранку сільські жителі чекають босих ченців, щоб піднести їм рис, яйця, молоко та іншу харчі, яку їдять самі). Їх монастир жив за дуже суворими правилами - їли тільки раз в день, о 8 ранку. Церемонію прийняття їжі дідусь пропустив. Втім, його кривдник теж. Один монах відніс дідусеві піднос з їжею і залишив його на ганку, але їжа так і залишилася недоторканою - дідусь весь день не виходив з келії.
Коли чужинець піднявся в храм, монахи вже сиділи на циновках перед настоятелем, а кривдник дідуся щось емоційно говорив. Чужинець погано розумів місцеву мову, але тут все було очевидно: забіяка відмовлявся йти вибачатися перед дідусем, весь час повторював, що він в ченців найдовше, і погрожував, що піде. Нарешті кривдник замовк, і всі подивилися на настоятеля. Той знизав плечима і спокійно сказав: «Ну йди».
Потім довго сиділи мовчки. Кривдник не очікував такого повороту. Але ніхто не вмовляв його залишитися. Тоді він повільно встав і пішов геть ... Як казав чужинцеві Учитель, що не проганяй того, хто прийшов, не відмовляй того, хто йде.
На вечірньому чантінге дідусь раптом з'явився, ніяково усміхнувся всім і, як зазвичай, співав разом з усіма: «Я бажаю добра істотам без ніг, двоногим, чотириногим і многоногого ... Нехай вони знайдуть захист від царів і злодіїв, від вогню і води, від демонів , від сучків і шипів, від несприятливих положень зірок, від інфекцій, від помилкових навчань, від ворогів і неправедних людей, від розгніваних слонів ... »- далі слідував список інших розлючених звірів, що становлять загрозу, але крокодилів в ньому, до речі, не було. На цьому місці чужинець посміхнувся.
Пізно ввечері, завершуючи день, босі монахи, якщо немає дощу, медитують навколо храму: змійкою ходять за годинниковою стрілкою, тримаючи руки на животі, - праву поверх лівої, як Будда. Це улюблений момент чужинця. Джунглі навколо надриваються нічними звуками. Танцюють мови вуличних масляних ламп. Собаки хвостиком бігають за ченцями. Кот лежить на сходах храму. Приємно йти разом з усіма. Приємно відчувати ногами землю. Кожна бетонна плита різна на дотик: тепла або прохолодна, суха або волога, курна, шорстка, гладка, усипана ніжними пелюстками ...
Сьогодні чужинцеві пощастило: дощ до вечора зупинився, і вони ходили навколо храму. І дідусь разом з ними. І Ангел. Коли всі розійшлися, чужинець ще постояв якийсь час, дивлячись вгору і намагаючись продовжити це приємний стан, залишене медитацією, що не розплескати його відразу. Нагорі в усі небо виблискував Скорпіон, дивлячись в упор на нахабний рудий Марс, що розташувався прямо перед його носом.
Увійшовши в келію, в першу чергу він заглянув в мушлю: два яйця були порожні. Чужинець зрозумів, що вони такі з самого ранку - ящірки вилуплюються ночами, - просто ця його ранкова довгоочікувана радісна новина дійшла до нього з запізненням на один довгий і такий непростий день. Він розглядав крихітні шкарлупки і посміхався.
«Хай буде славен той нещасливий крокодил! Цікаво, в кого переродилася його душа? »- вже жартома подумав чужинець і тут відчув себе страшно втомленим. Не дарма ж Учитель каже, що думки, які висмикують тебе з благословенного «тут і зараз» і забирають в минуле, майбутнє чи неіснуюче, - віднімають у тебе сили.
Знесилений, він ліг на рогожу і непомітно для себе заснув. І київська його душа намацала в темряві сну рідний і такий простий, банальний навіть, ностальгічний образ - квітучі каштани і, побачивши їх як наяву, припала до них палаючої з самого ранку щокою.
Було пів на одинадцяту. Через 5 годин заморський монах прокинеться в своїй келії, в горах посеред джунглів, і виявить, що, поки він спав, у нього на столі вилупилося ще одне крихітне істота. Нехай воно буде щасливо ...
* Все хороше трапляється з тими, хто чекає ...
** Коли не йде дощ - йде сніг ...
*** Моє тіло - це клітина ... А ключ від неї - в голові ...