У 1922 році Грейс Фрайар, банківський касир, злякалася, коли її зуби почали хитатися і випадати без будь-якої очевидної причини. Це був тільки початок її лих: незабаром її щелепу запалилася і опухла, і вона була змушена звернутися за медичною допомогою. Лікарі зробили рентгенівські знімки за допомогою примітивної установки. Знімки показали серйозне руйнування кісток, з унікальною картиною. Щелепна кістка Грейс була поцяткована невеликими рівномірно розташованими отворами; вона була схожа на побиту міллю тканину.
Поки лікарі ламали голови над можливими причинами загадкової хвороби Грейс, ще кілька схожих пацієнток звернулися за допомогою. Всі вони проживали в рідному штаті Грейс - Нью-Джерсі. Місцевий стоматолог, наприклад, зазначав, що частота розкладання щелепних кісток серед місцевих жінок була загадково висока. Незабаром була замеченa загальна тенденція: все пацієнтки деякий час працювали на одну і ту ж годинну компанію, на фабриці по фарбуванню циферблатів.
У 1902 році, за двадцять років до хвороби Грейс, винахідник Вільям Дж. Хаммер привіз з Парижа цікавий сувенір. Відомі вчені Марія і П'єр Кюрі подарували йому зразки кристалів солей радію. Радіоактивність в ті часи була тільки-тільки відкрита; властивості радіоактивних матеріалів і пов'язані з ними ризики були невивчений. А синьо-зелене свічення і тепло, які виходять від радієвих кристалів ясно говорили: це чудовий матеріал. Хаммер зробив суміш зі своїх радієвих зразків, клею і сульфіду цинку, який світиться в присутності радіоактивних матеріалів. В результаті вийшла фарба, яка світилася в темряві.
Тема над фото з пензликом: «Я робила це тисячі разів»
Під час Першої Світової Війни US Radium Corporation використовувала рецепт Хаммера для виробництва промислової світиться фарби Undark. Цією фарбою покривалися циферблати наручних годинників американських піхотинців, що дозволяло їм стежити за часом в повній темряві. Корпорація також виробляла і продавала фарбу в мирних цілях: для нанесення номерів на будинки, для маркування оптичних прицілів, вимикачів і ляльок з світяться очі. Згодом небезпека радію стала очевидна, але US Radium переконали громадськість, що кількість радію в їх фарбі було «настільки невелика, що він абсолютно нешкідливий». Хоча це було дійсно так стосовно товарів, на фабриці, яка виробляла товари, було дещо інакше. Кількість радію, з яким стикалися нічого не підозрюють працівниці, було дуже великим.
На відміну від робітниць, вчені і власники корпорації US Radium були добре обізнані про ризик, пов'язаний з радіоактивними матеріалами. Природно, вони прийняли ряд заходів щоб захистити себе особисто. Вони знали, що головний компонент Undark приблизно в мільйон разів активніше урану, і працюють на виробництві хіміки використовували просвинцьованої екрани, маски і щипці при роботі з фарбою. US Radium навіть поширювала брошури, що описують «шкідливі ефекти» радію, серед медичних працівників. Але в фабричному цеху, де практично кожна поверхня випромінювала радіоактивне сяйво, вся ця інформація приховувалася. Деякі жінки навіть фарбували нігті і зуби радієвої фарбою щоб полякати своїх хлопців в темряві.
У 1925 році, через три роки після того як Грейс захворіла, один з лікарів припустив, що проблеми з її щелепою можуть бути пов'язані з її колишньою роботою в US Radium. Але не встигла Грейс як слід перевірити цю теорію, як з нею зв'язався фахівець з Колумбійського Університету на ім'я Фредерік Флінн і запропонував оглянути її. Після огляду Флінн і його «помічник» заявили, що здоров'я Грейс як ні в кого прекрасно. Минуло багато часу, перш ніж з'ясувалося, що Флінн зовсім не був лікарем, що у нього не було дозволу на медичну практику, і що в реальності він був токсикологом, які працюють на US Radium. Помічник Флінна, який був присутній під час огляду і підтвердив його заяву про найміцнішого здоров'я Грейс, виявився одним з віце-президентів US Radium. Виявилося, багато «художниці» Undark страждали від серйозних проблем з кістками, особливо щелепними кістками, і корпорація, дізнавшись про це, розгорнула кампанію по прихованню причини їх хвороби. Загадкові смерті списувалися на сифіліс в спробі очорнити репутацію жінок, і велика кількість лікарів і дантистів підтримували цей потік корпоративної дезінформації.
Важкий випадок «радієвої щелепи», 1924 рік.
«Усі зразки пилу зібрані в різних ділянках цеху і зі стільців що не використовуються робітницями світилися в темряві. Волосся, особи, руки, долоні, шиї, одяг, білизна і навіть корсети робітниць, які наносять фарбу на циферблати світилися в темряві. Стегна і гомілки однієї з дівчат були покриті люмінесцентними плямами. В іншої вся спина до самої талії сяяла ... »
US Radium мала доступ до практично необмежених засобів і велика кількість юристів складалося на її утриманні, не кажучи про неформальних зв'язках в юридичних колах. Грейс Фрайар витратила майже два роки на поіcкі адвоката, який погодився б піти проти її колишніх роботодавців. Нарешті, молодий адвокат з Нью-Арка, Реймонд Беррі, взявся за справу і подав позов від імені Грейс в 1927 році. Незабаром справа поповнилося заявами ще чотирьох жертв радієвої фарби, які свого часу фарбували циферблати. Кожна вимагала $ 250,000 компенсації.
У розпалі судової баталії якомусь Джозефу П. нефу, дантиста з Нью-Йорка, прийшло в голову провести додаткові дослідження щелепних кісток його померлої пацієнтки Амелії Маггі. В останні місяці життя щелепу жінки розклалася настільки, що Неф був змушений ампутувати її. Офіційною причиною смерті пацієнтки був названий сифіліс, але Неф запідозрив інше. Він поклав кістка померлої на фотопластинку, після чого виявив цю фотопластинку. Побачена на прояви платівці картина показала «абсурдний» рівень радіоактивності. Після цього Неф скористався електроскопом щоб підтвердити свій висновок.
Цех фарбування «Американського радію». Зрозуміло, випромінювання не видно.
Остання з радієва Дівчат померла в 1930х; безліч інших робітниць фабрики померли від радієвого отруєння так і не домігшись справедливості. Пізніше медичні дослідження показали, що радій, потрапляючи в організм, поводиться подібно кальцію: концентрується в кістках і зубах. Облизуючи свої пензлики за вказівкою керівництва, працівниці поглинали від декількох сотень до декількох тисяч мікрокюрі радію в рік. Сьогодні максимально допустима доза радіоактивної речовини становить одну десяту мікрокюрі. Сама Марія Кюрі померла від викликаної радіоактивним опроміненням хвороби в 1934 році. Так як період напіврозпаду радію становить 1600 років, її лабораторні журнали вважаються дуже небезпечними щоб до них торкатися навіть зараз. Радій продовжували використовувати для забарвлення циферблатів годин аж до 1968 року, але в набагато більш безпечних умовах.