Минуле літо, говорили, видалося грибним, і в мальовничі околиці нашої станиці кинулися любителі походити з кошиком по лісах і галявинах. Ось і на той раз в ранковому автобусі біля віконця зручно влаштувався благовидий дідок в акуратній куртці і кепочке. Судячи з усього, був він бувалим грибником і, звичайно, не перший раз прямував з міста в наші краї. Я стояла недалеко і мимоволі чула його жваву розмову з попутницею - господинею, вдало рано продала молоко і в цей час вже поверталася з ринку.
- Гриби я все життя збираю, - оповідав він. - Люблю по лісі в таку пору походити. А яка корисна їжа! Білка в них більше, ніж у м'ясі, і мінеральні речовини, я читав, у великому наборі. Ми з дружиною їх і сушимо, і солимо, і маринуємо.
- А я не беруся, - відповідала співрозмовниця. - Не дай Бог, ще отруйний попадеться.
- Звичайно, - підтакнув дідок. - Дивитися треба дуже уважно, і ознаки кожного виду знати. Ми з дружиною гриби переглядаємо двічі - коли збираємо і вдома при сортуванні. Все навіть трішки підозрілі - викидаємо. Ну, а решта обов'язково проварюємо в двох водах. А то у мого співробітника був випадок - поганка попалася.
- І що? - обернулася до дідуся дама з переднього сидіння.
- Це вже потім виявили, що поганка. Всього-то одна була. А вся сім'я отруїлася, коли смаженими грибами повечеряла.
- Сильно? - зі співчуттям перепитала жінка.
- На смерть, - суворо відповів дідок.
В автобусі на хвилину запанувала тиша. Потім хтось зітхнув, хтось простягнув: «Да-а-а ...». А дідок продовжував:
- Не можна гриби закочувати. Солі, маринуй - але щоб був до них доступ повітря при зберіганні. Я роблю так: закриваю банки пластмасовими кришками і ставлю в холодильник. І раз на тиждень дістаю, кришечку відкрию - і знову закрию. Мені це не важко, зате гарантія, що мікроби ботулізму в моїх гриби не розлучаться. Вони розлучаються тільки без доступу кисню. Ось чому не можна ніколи грибні консерви з рук купувати і на ринках.
- А їх завжди продають, особливо уздовж траси, що до моря веде, - сказала жінка.
- Знаю, знаю, - швидко підхопив дідок. - Так ось купили одні мої знайомі на закуску, з півночі приїхали на море побувати. На пляжі випили, закусили. Пощастило тільки тим, хто без закуски пив. А у інших - ботулізм.
- Напевно, в лікарні всю відпустку провели? - співчутливо запитала попутниця.
- До лікарні вже не було потреби. Поховали, - відповів оповідач. В автобусі знову повисла тиша. Звучав тільки бадьорий голос дідка:
Тут в такт старічковому розповіді ахає вже пів-автобуса. Хтось із заднього сидіння з надією питає:
- Померли. Нині два роки буде, - відповідає дідок і продовжує: - Так ось. Стали ми розбиратися, в чому справа. Уявіть - докопалися. У тих місцях, куди вони за грибами ходити стали, раніше, виявляється, могильник був - якісь відходи з підприємств закопували. Багато років минуло, а ось на тобі - вся ця отрута в грибах виявилася, в хороших, добротних на вигляд грибах ...
Кінця розповіді я не чула - вийшла на своїй зупинці. Тому до цих пір не знаю, чому, незважаючи на всі ці трагічні історії, дідок все ще не кинув своєї пристрасті до «грибний полюванні». Хоча ... Нині гриби вже пішли, а дідка щось не видно ...