Це сталося 25 років тому. Я закінчила восьмий клас школи і приїхала з Казані на канікули до Москви. Як багато провінційні дівчата, обожнювала столичних акторів і насамперед пішла в один з найвідоміших тоді театрів. Сидячи в партері, незадовго до початку вистави звернула увагу на немолоду, ошатно одягнену жінку в яскравій, старомодному капелюшку. Дамочка перебувала в сусідньому кріслі.
- Я ходжу майже на всі вистави в цьому театрі, - сказала вона мені, посміхаючись. - У молодості мріяла стати актрисою, але мене не взяли в театральне училище. А я так любила театр, що довгі роки працювала спочатку в театральному буфеті посудомийкою, потім продавала програми, служила гардеробницею. Завжди була готова виконувати будь-яку роботу, аби перебувати в театральному середовищі! Я спілкувалася майже з усіма відомими акторами! - хвалилася дама, перераховуючи імена зірок московської сцени. - У мене вдома зберігаються їх автографи!
Коли спектакль закінчився, ми разом пішли до метро. Світлана Марківна захоплено розповідала про свою «театральної колекції», яку вона збирає багато десятиліть: книги про театр, брошури, газети, афіші, фотографії знаменитостей, навіть костюми і реквізит, які за непотрібністю викидали службовці театрів, а Світлана Марківна збирала і дбайливо зберігала у себе вдома.
- Ось тільки стара я стала, слабка. Речей багато, всі вони безцінні, а розібратися в них не можу. Приїжджай до мене, Мариночка, удвох ми швидко наведемо лад! А я тобі в подяку покажу всі свої театральні скарби.
- Перед прибиранням вип'ємо кави? - запропонувала театралка, не помічаючи жаху на моєму обличчі. - Робота нам має бути довга, сама бачиш, що речей багато і їх потрібно сортувати.
Переступаючи через речі, ми пройшли на кухню. Перше, що я побачила, - жовтий стелю і зграї тарганів по кутах. І знову - жодної вільної поверхні: в раковині, на плиті, на кухонному столику лежали поліетиленові пакети з незрозумілим вмістом, залишки їжі, запліснявілі шматки хліба, тухлі овочі, брудний посуд.
Господиня налила мені в почорнілу чашку каламутну рідину, і ми розпочали збирання в кімнаті. Зараз я б, звичайно, не стала допомагати жінці, але тоді, будучи 15-річною дівчинкою, вихованої на повазі до старших і жалості до хворих, взялася за справу. Світлана Марківна любовно брала в руки який-небудь предмет (книгу, театральну програмку, шарфик, черевик), розповідала про нього, а я повинна була складати все це в коробки. Пам'ятаю, з якою любов'ю театралка здобувала з купи мотлоху речі.
- Ось це пальто я знайшла на смітнику поруч з будинком Інокентія Смоктуновського. Це було двадцять років тому, - говорила вона, показуючи мені ганчір'я. - Цілком можливо, його носив сам Інокентій Михайлович! А з цього стакана, можливо, пили прими МХАТу. Я його стягнула з театрального буфету. А цей портрет Станіславського я купила на товкучці в сімдесятих роках, - з купи речей вона витягувала запиленості фотографію. - Там же я потім купила і ось цю тумбу для ніг. І ось це - циліндр! Як у Ленського! Здається, мені хтось його подарував.
Не буду розповідати, як я втекла з квартири, пам'ятаю тільки, що довго мила руки з милом, коли повернулася додому. Тоді, звичайно, я не могла знати, що моя випадкова знайома страждає важким психічним захворюванням - синдромом патологічного накопичення, синдромом Мессі. У народі цю хворобу називають «синдром Плюшкіна».
«Пенсіонерка збирає непотріб на смітниках міста». «На купі сміття в своїй квартирі ночує мешканець будинку номер 17 по Березовій вулиці». «Три« КамАЗа »сміття вивезли санітарні служби з її квартири. А ще вивозити і вивозити. Але господиня стверджує, що це не сміття, а особисті речі, які їй дороги ». «Сусіди барахольщики п'ятий рік б'ють на сполох - в будинку неможливо жити!» «Коли приїхали аварійні служби, фахівці не змогли пройти в квартиру: сміттям було завалено все до стелі». «Плюшкін Краснодара збирають смердючі колекції». «Сміття вже перевалюється за паркан двору». «Будинок мадам Плюшкіна перетворився на звалище». «Тонни сміття в квартирі зібрав пенсіонер з Гродно». «Сміттєві завали з квартири цього чоловіка розбирали два дні, а вивозили на семи вантажівках». «У квартирі у жительки Старого Оскола гірше, ніж на смітнику». «Вони отруюють життя сусідам. Але примусово ізолювати їх від суспільства закон поки не дозволяє ». «У сміттєву печеру перетворила свою квартиру мешканка вулиці Гоголя». «За рішенням суду аварійні служби примусово очищають квартиру мусорщіци з міста Дзержинська». «Гродненський Плюшкін знайдений мертвим у своїй квартирі, серед купи сміття».
Репортажі під такими заголовками все частіше зустрічаються в пресі. Багато з нас не раз зустрічали неохайно одягнених людей похилого віку, жадібно порпаються в сміттєвих баках, цікаво заглядають в урни, нишпорячи палицею в сміттєвих контейнерах або мовчазно бредуть по тротуару з брудними сумками. Російські психологи стверджують, що у нас в країні людей з синдромом патологічного накопичення з кожним роком стає все більше, але точної цифри немає. Ось в Америці, де проблемою Плюшкіна займаються на урядовому рівні, їх більше 8 мільйонів чоловік. У Німеччині - 2,5 мільйона.
Але як розпізнати цю хворобу на самому початку? Як вона з'являється? Німецькі вчені говорять, що стати Плюшкіна одного разу може кожен.
Історія 2. Поки була жива дружина
Сусіди знали Стаса як хорошого сім'янина, трудягу, веселуна. Працював на заводі майстром. Дружно жив з дружиною-красунею. Кілька років тому дружина Стаса померла від раку. Після похорону сусіди його не бачили пару місяців, думали - поїхав до родичів. Але одного разу з його квартири вийшов старий з густою скуйовдженою бородою, брудний, огидно пахне. У ньому було неможливо дізнатися колись веселого, дотепного чоловіка.
Після смерті дружини Стас перетворився в бомжа з наявністю житлоплощі. Раніше домашнім господарством займалася його дружина, і чоловік просто не звик мити підлогу, посуд, приводити в порядок речі. Уже через кілька місяців квартира перетворилася на смітник.
Так часто закінчуються історії багатьох щасливих сімей: поки була жива мама (бабуся, дружина, теща), в домівці панували чистота і порядок. Але варто було головною чистюля піти в інший світ, квартира перетворювалася в Авгієві стайні. А людина, яка пережила смерть близької, намагається зберегти його за допомогою старих непотрібних речей. Мотлох стає головним скарбом. Людина поступово починає жити не в світі людей, а в світі речей.
Історія 3. Повоєнне покоління
Катерина В'ячеславівна називає себе найяскравішим представником післявоєнного покоління. Все дитинство доношувала сукні старшої сестри, зимові черевички - одна пара на двох. Шоколад - тільки у свята.
Потім - студентська напівголодне юність: кімнатка в гуртожитку, 8 метрів на чотирьох дівчат, смажена картопля на вечерю, всі наряди вміщалися в одній тумбочці.
Вийшла заміж, влаштувалася в НДІ, непогано заробляла, але знову економила: чоловік випивав, тягнула дітей одна, на квартиру збирала. До старості, коли вийшла на пенсію, а діти роз'їхалися, вирішила «пожити для себе». В її розумінні це означало - дозволити собі багато чого з того, про що мріяла все життя: нарядні кофтини, пальто, шубку, дрібнички. Купувала їх на китайських ринках, барахолках. Якось дочка зібрала мішок непотрібних речей, хотіла викинути, так Катерина В'ячеславівна забрала мішок собі. Подруга підкинула вийшли з моди сукні. Одного разу, проходячи повз сміттєвого бака у дворі, Катерина В'ячеславівна побачила викинуте пальто. Не замислюючись забрала собі.
З тих пір вона збирає мотлох по всій окрузі, воно купами лежить у неї в квартирі, так що підлоги не видно. Акуратненька пенсіонерка перетворилася в мадам Плюшкіна. Діти соромляться матері і не заходять до неї. Та й сама вона перестала спілкуватися з людьми.
Будь-яка трагедія - смерть близької, розлучення, хвороба, старість, самотність - непомітно можуть розвинути в людині синдром патологічного накопичення. Психологи стверджують, що особливо схильні до цього захворювання люди з вищою освітою, інтелігенти: колись вони жадібно накопичували знання, досвід, а тепер збирають і бережуть речі.
Історія 4. Туга за минулим
Будинок Віктора, жителя села під Зеленодольськ (Татарстан), більше схожий на антикварну крамницю. Дві кімнати і кухня до стелі завалені старими речами, меблями, посудом. Купи старого посуду, ледь помітні картини в почорнілих рамках, поламані столи, прогнила ширма, старовинна настільна лампа з тріснутим абажуром, запилений важкий канделябр, гіпсова статуя жінки-робітниці, які стояли в п'ятдесятих роках у всіх парках ...
- Все найпрекрасніше залишилося в моєму минулому, - каже Віктор. - У мене були чудові мама, бабуся, дідусь, сестри, які мене дуже любили. Затишний дім. Коли мама померла, рука не піднялася викинути її речі. Я став дбайливо зберігати будь-який спогад про матір, про дитинство. Кілька років тому наші сусіди вирішили продати свій будинок, вони купили квартиру в місті. Всю старі меблі і речі хотіли викинути на смітник, але ж це, як вони говорили, «барахло», мені теж нагадувало про дитинство! І я забрав його собі. Якось на смітнику побачив велосипед. Саме про такий я мріяв у дитинстві! Приніс його, поставив в спальні. Потім знайшов на вулиці зв'язку старих підручників. Приблизно за такими я вчився в школі. І знову ностальгія. Приніс підручники додому. Якось побачив на звалищі гойдалки, приблизно на таких ми каталися в дитинстві. Ви не уявляєте, скільки праці мені коштувало приволокти їх до себе! Ненавиджу, коли мені кажуть, що я повинен щось утнути. Кожна річ в моєму домі - це пам'ять про минуле. Кожна річ - частина мого щасливого минулого! І може бути, коли-небудь з усіх цих старих речей хтось зробить музей.
У Росії часто можна зустріти таку ситуацію. Мешканець багатоквартирного будинку, людина з синдромом патологічного накопичення, захаращує свою квартиру до неможливості. Таргани, блохи, мухи, миші, щури, огидний запах з квартири поширюються по всьому будинку. Сусіди б'ють на сполох, але безуспішно. Ні поліція, ні ЖЕК, ні аварійні служби не мають законного права проникнути в житло без дозволу і навести там порядок. А сам Плюшкін ніколи не погодиться розлучитися зі своїм сміттям.
У рідкісних випадках сусіди або родичі насильно вивозять сміття з квартири. Але вже через пару місяців Плюшкін захаращує її знову.
В Європі існують спеціальні служби, «мисливці за Плюшкинимі». Туди входять не тільки професійні прибиральники, але і психологи. Довгими домовленостями їм іноді вдається навести порядок в будинках у «сміттярів». Але не надовго. «Одного разу Плюшкін - завжди Плюшкін», - приблизно так можна перекласти стала вже відомої в Німеччині приказку про людей з синдромом Мессі.
Мені розповідали про одну таку жінку, в її квартирі від вхідних дверей до ліжка вела лише вузенька стежка, все інше місце було заповнене сміттям. Дочка жінки безуспішно багато років намагалася прибрати в будинку, але мати не дозволяла викинути навіть стару газету або поліетиленовий пакет. Тоді дівчина пішла на хитрість: купила матері путівку в санаторій. Жінка поїхала, а через пару тижнів повернулася із санаторію в чисто прибрану світлу квартирку, в якій дочка встигла зробити капітальний ремонт. Не знайшовши в будинку свого сміття, який вона збирала роками, старенька впала в заціпеніння. Відмовлялася приймати їжу, не розмовляла і незабаром померла. Просто не змогла жити без свого мотлоху. Втративши його, вона втратила сенс життя.
Саме через страх, що рідні, знайомі, сусіди одного разу «вкрадуть» накопичені скарби, Плюшкін повністю блокують спілкування із зовнішнім світом. Але, як стверджують вчені, в самоті Плюшкін ніколи не впорається зі своєю хворобою. Більш того, ніколи не усвідомлює той факт, що він живе на смітнику.
Німецька психолог і журналіст Маріанна Бонік-Шульц вже багато років спілкується з різними німецькими Плюшкинимі і навіть видає газету, яка так і називається: «Мессі допомагають один одному». На сторінках цієї газети вона публікує листи, які їй надсилають читачі. У кожному листі - окрема історія життя, історія особистої драми і обов'язково - історія самотності. «Людині для щастя потрібен лише інша людина», - це істина. Але що робити, якщо цієї людини немає?
В безпросвітній самоті люди намагаються за допомогою речей заповнити внутрішню порожнечу, тугу, безвихідність, страх. Тому німецькі Плюшкін хочуть об'єднатися. Але це їм вдається з великими труднощами: багато хто просто соромляться розповідати про свою хворобу.
Все більше вчених по всьому світу говорять про те, що першим симптомом синдрому Мессі є небажання забратися в своїй квартирі. Плюшкін кажуть: «виперу сорочку завтра», «через тиждень розберу шафа», «в суботу викину цей мішок зі сміттям». Але суботу наступає, накопичується три, чотири, п'ять мішків, винести їх руки не доходять. І вже через місяць-два квартира перетворюється на звалище. У неї соромно запросити гостей. У ній не хочеться перебувати днем, тому багато Плюшкін так люблять прогулянки на вулиці в пошуках своїх «скарбів». На одному австрійському сайті, присвяченому Плюшкіна та їхніх проблем, я знайшла такий простий тест.
Зайдіть на кухню. Загляньте в раковину. Що ви там бачите?
1. Нічого.
2. Дві брудних тарілки і чашку.
3. Дві каструлі з пригоріла їжею, три брудні сковорідки, кілька брудних тарілок, чашок.
4. Залишки їжі, найрізноманітніша брудний посуд за три тижні, брудна ганчірка, пакетики з-під чаю, упаковки з-під йогурту, порожня консервна банка.
А тепер зайдіть в спальню. Що ви бачите на своєму ліжку?
Вийдіть на вулицю. Сусіди переїжджають, виставили біля під'їзду непотрібні речі.
1. Байдуже пройдете мимо.
2. У вас з'явиться бажання подивитися, може, в речах є щось корисне?
3. Не звертаючи уваги на осудливі погляди, почнете брати в руки чужі речі, вивчати їх, нарешті, виберете що-небудь для себе.
4. Не замислюючись, більшу частину речей перетягніть до себе в квартиру.
Якщо ви не зупинилися на пункті 2, в вас вже живе маленький Плюшкін. Боротьба з ним - це елементарна, щоденна, звична кожному робота над собою. Як кажуть психологи, проходження найпростішим щоденним правилами, чіткий ритм життя, регулярність допоможуть вам уникнути депресії, психічного розладу. Багато хто не замислюючись вранці йдуть чистити зуби, автоматично миють посуд ввечері після вечері. Це елементарні правила життя. Важливо зберегти їх в будь-який, навіть самої складної життєвої ситуації.