ТЕЛЕМАК
Перша частина "Улісса" (три епізоди), як і перші пісні Гомерової поеми. - пролог з темою Сина, що передує розповіді про мандри Отця.
Звідси зрозумілий і Гомеров план епізоду. "Телемак" співвідноситься - широко і умовно, без особливо точних відповідностей - зі вступними піснями I, II. Стівена, подібно Телемака, витісняють з дому, і далі роман покаже, що, на думку Стівена, в хиткості його положення винне відсутності справжнього батька, батьківської фігури. Малліганом відповідає Антиний, самий агресивний і зухвалий з женихів Пенелопи, головний кривдник Телемака. Сам Джойс вказує і ще відповідність: старенька молочниця - Ментор, домоправитель Одіссея, підбадьорливий Телемака і допомагає його зборів в подорож (Пісня II).
епізод 1
Почесний 1. жирний Бик Малліган виник з сходового отвору, несучи в руках чашку з піною, на якій навхрест лежали дзеркальце і бритва. Жовтий халат його, підпоясана, злегка здіймався за ним на м'якому ранковому вітерці.
- Introibo ad altare Dei 3.
Зупинившись, він придивився вниз, в сутінки гвинтових сходів, і грубо крикнув:
- Виходь, Клінк! Виходь, єзуїт нещасний!
Урочисто він пройшов вперед і зійшов на круглу гарматну майданчик 4. Обернувшись на всі боки, він з важливістю триразово благословив вежу, навколишній берег і пробуджуються гори. Потім, побачивши Стівена Дедала, нахилився до нього і почав швидко хрестити повітря, булькаючи горлом і смикаючи головою. Стівен Дедал, незадоволений і заспаний, спершись на останню сходинку, холодно дивився на сіпається булькаючі особа, що благословляло його, довге як у коня, і на бестонзурную шевелюру, білясту, немов забарвлену під світлий дуб.
Бик Малліган заглянув під дзеркальце і тут же знову прикрив чашку.
- По казармах! - скомандував він суворо.
І пастирським голосом продовжував:
- Бо це, про мої любі, є справжня Христина. тіло і кров, печінки і селезінки. Музику повільніше, будь ласка. Господа, закрийте очі. Хвилину. Маленька заминка, знаєте, з білими кульками. Всім помовчати.
Він спрямував погляд скоса вгору, видав довгий, протяжний закличний свист і завмер, напружено прислухаючись. Білі рівні зуби кой-де поблискували золотими крупинками. Златоуст. Різкий відповідь свист двічі пролунав в тиші.
- Спасибі, старина, - жваво відгукнувся він. - Так буде з радістю. Можеш вимикати струм!
Він зіскочив з майданчика і з важливістю подивився на свого глядача, збираючи біля ніг складки просторого халата. Жирне затінене обличчя і важкий овальний підборіддя нагадували середньовічного прелата 5. покровителя мистецтв. Задоволена посмішка здалася у нього на губах.
- Сміх та й годі, - сказав він весело. - Це безглузде твоє ім'я, як у древнього грека.
Тицьнувши пальцем з доброзичливою насмішкою, він відійшов до парапету, сміючись. Стівен Дедал, піднявшись до кінця сходів, втомлено побрів за ним, але, не дійшовши, сів на край майданчика і почав спостерігати. як той, добудувавши на парапеті дзеркальце і вмочивши в піну помазок, намилює шию і щоки.
Веселий голос Бика Маллігана не замовкав:
- У мене теж безглузде - Мейлахі Малліган, два дактиля. Але тут звучить щось еллінське, правда ж? Щось сонячне і швидке, як сам бичок. Ми неодмінно повинні поїхати в Афіни. Поїдеш, якщо я знайду у тітоньки двадцять фунтів?
Він поклав помазок і в повному захваті вигукнув:
- Це он-то поїде? Виснажений єзуїт.
Обірвав себе і почав ретельно голитися.
- Послухай, Малліган, - промовив Стівен неголосно.
- Довго ще Хейнс буде жити в башті?
Бик Малліган явив над правим плечем свіжовиголений щоку.
- Жахлива особистість, а? - сказав він від душі. - Такий собі товстошкірий сакс. Він вважає, що ти не джентльмен. Ці мені мерзенні англійці! Їх так і здуває від грошей і від запорів. Він, бачте, з Оксфорда. А знаєш, Дедал, ось у тебе-то справжній оксфордський стиль. Він все ніяк тебе не розкусить. Ні, краще тобі ім'я придумав я: Клінк, гострий клинок.
Він виборювати з ретельністю підборіддя.
- Всю ніч марив про якусь чорну пантеру, - промовив Стівен. - Де у нього рушницю?
- Зовсім малий здурів, - сказав Малліган. - А ти перетрусив не на жарт?
- Ще б пак, - сказав Стівен з енергією і наростаючим страхом. - У непроглядній темряві, з якимось незнайомцем, який стогне і марить, що треба застрелити пантеру. Ти рятував потопаючих 1. Але я, знаєш. не герой. Якщо він тут залишиться, я йду.
Бик Малліган дивився, насупившись, на бритву, покриту мильною піною. Зіскочивши зі свого піднесення, він квапливо став нишпорити по кишенях брюк.
- Драла! - пробурмотів він крізь зуби.
Повернувшись до майданчика, він запустив руку у верхню кишеню Стівена і сказав:
- Дозвольте позичити вашим сморкальніком, витерти нашу бритву.
Стівен покірно дав йому витягнути і розгорнути напоказ, тримаючи за кут, зім'ятий і нечистий хустку. Бик Малліган дбайливо витер лезо. Слідом за цим, розглядаючи хустку, він оголосив:
- Сморкальнік барда. Новий відтінок в палітру ірландського поета: сопливо- зелений. Майже відчуваєш смак, правда?
Він знову піднявся до парапету і кинув довгий погляд на затоку. Вітерець ворушив біляву, під світлий дуб, шевелюру.
- Господи! - сказав він неголосно. - Як правильно названо море у Елджі: сива ніжна мати! Сопливо- зелене море. Яйцещемящее море. Епі ойнопа понтон.2 Ах, ці греки, Дедал. Треба мені тебе навчити. Ти повинен прочитати їх в оригіналі. Талатта! Талатта. 3 Наша велика і ніжна мати 4. Іди сюди і поглянь.
Стівен встав і підійшов до парапету. Перехилившись, він подивився вниз на воду і на поштову пароплав. виходить з гавані Кінгстаун.
- Наша могутня мати, - сказав Бик Малліган.
Раптово він відвів погляд від моря і великими допитливими очима подивився Стівену в обличчя.
- Моя тітка вважає, ти вбив свою матір 1. - сказав він. - Тому вона б мені взагалі заборонила з тобою зустрічатися.
- Хтось її вбив, - похмуро кинув Стівен.
- Чорт забирай, Клінк, вже на коліна ти б міг стати, якщо вмираюча мати просить, - сказав Бик Малліган. - Я сам гіпербореец 2 не гірше тебе. Але це ж подумати тільки, мати з останнім подихом благає стати на коліна 3. помолитися за неї - і ти відмовляєшся. Ні, щось в тобі зловісне. 4
Обірвав себе і почав намалювати іншу щоку. Всепрощаюча посмішка торкнула його губи.
- Але незрівнянний комедіант! - шепнув він тихенько. - Клінк, незрівнянний з комедіантів.
Він голився плавно і обережно, в ревно мовчанні.
Стівен, поставивши лікоть на шорсткий граніт, підперши лоб долонею, нерухомо дивився на обтерханние краю свого чорного лосністого рукава. Біль, що була ще болем любові, саднила серце його. Уві сні, безмовно, вона стала йому після смерті, її висохле тіло в темних погребальних оточував запах воску і рожевого дерева. а подих, коли вона з німим докором схилилася над ним, віяло вогкістю могильного тліну. Поверх старої манжети він бачив море, яке ситий голос звеличував як велику і ніжну матір. Кільце затоки і горизонту заповнювала тьмяно-зелена волога.
Білий фарфорову посудину у її смертного одра заповнювала тягуча зелена жовч, яку вона з гучними стогонами викидала зі своєї гниючої печінки в нападах болісної блювоти.
Бик Малліган заново обтер бритву.
- Ех, пес-бідолаха! - за участю зітхнув він. - Треба б видати тобі сорочку та хоч пару сморкальніков. А як ті штани, що купили з рук?
- Неначе впору, - відповідав Стівен.
Бик Малліган атакував улоговинку під нижньою губою.
- Сміх та й годі, - сказав він досить. - Вірніше буде, з ніг. Довідатися, яка там п'яні заразна тягала їх. У мене є чудова пара, сірі, в вузьку смужку. Ти б в них виглядав приголомшливо. Ні, крім жартів, Клінк. Ти дуже непогано виглядаєш, коли пристойно одягнений.
- Спасибі, - відповів Стівен. - Якщо вони сірі, я їх не можу носити 5.
- Він їх не може носити, - сказав Бик Малліган своєму відображенню в дзеркалі. - Етикет означає етикет. Він матір рідну вбив, але сірі штани нізащо не одягне.
Він склав акуратно бритву і легкого дотику пальців обмацав гладку шкіру.
Стівен перевів погляд з затоки на жирне особа з мутно-блакитними бігаючими очима 6.
- Цей малий, з ким я сидів в «Кораблі» минулий вечір, - сказав Бик Малліган, - запевняє, у тебе П.П.С. Він в жовтому будинку працює у Коноплі Нормана. Прогресивний параліч з недоумством.
Він описав дзеркальцем півколо, всюди просверкав цю звістку сонячними променями, вже сяючими над морем. Вигнуті голені губи, кінчики блискучих білих зубів сміялися. Сміх опанував всім його сильним і добрим тілом.
- На, полюбуйся-ка на себе, горе-бард! - сказав він.
Стівен нахилився і глянув в підставлену дзеркало, розколоте кривої тріщиною. Волосся дибки. Так погляд його і інших бачить мене 1. Хто мені вибрав цю особу? Цю паршиву шкуру пса-бідолахи? Воно теж запитує мене.
- Я його стягнув у служниці з кімнати, - повідав Бик Малліган. - Їй в самий раз таке. Тітонька заради Мейлахі завжди наймає непоказних. Не введи його у спокусу. І звуть-то Урсулою 2.
Знову залившись сміхом, він прибрав дзеркальце з-під наполегливої погляду Стівена.
- Лють Калибана 3. що не бачить в дзеркалі свого відображення, - прорік він.
- Як шкода, Уайльд не дожив на тебе подивитися!
Відступивши і показуючи на дзеркало. Стівен з гіркотою вимовив:
- Ось символ ірландського мистецтва. Тріснуте дзеркало служниці 4.
Несподівано і рвучко Бик Малліган підхопив Стівена під руку і пішов з ним навколо вежі, побрязкуючи бритвою і дзеркальцем, засунути в кишеню.
- Гріх тебе так дражнити, правда, Клінк? - сказав він по-дружньому. - Бачить бог, в голові у тебе побільше, ніж у них всіх.
Ще випад відбитий. Скальпель художника лякає його, як мене - докторський. Хладний сталь пера.
- Тріснуте дзеркало служниці! Ти це скажи тому йолоп з Оксфорда та витягни з нього гінею. Він весь порівняли грошима і вважає, що ти не джентльмен. А у самого папаша набив калитку, збуваючи негритос проносне, а може, ще на якихось делишках. Ех, Клінк, якби ми з тобою діяли спільно, вже ми б дещо зробили для нашого острова. Еллінізувати б його.
Рука Кренлі. Його рука 5.
- І подумати тільки, ти змушений жебракувати у цих свиней. Я один-єдиний розумію, що ти за людина. Чому ж ти так мало мені довіряєш? Через що все повернеш ніс? Через Хейнса? Так нехай тільки пискне, я притягну Сеймура, і ми йому заходом прочухана ще дужче. ніж дісталася Клайва Кемпторпу.
Крики юних багатеньких голосів в квартирі Клайва Кемпторпа. Блідолиці: тримаються за боки від реготу, хапаються один за одного, ох, сміхота! Обрі, дбайливо звістку цю їй передай! Зараз помру! У порізаною сорочці, що в'ється стрічками по повітрю, в з'їхали до підлозі штанях, він, спотикаючись, скаче навколо столу, а за ним Ейдс з Магдалини з кравецькі ножицями. Мордочка очманіло теляти, позолочена варенням. Не треба, не здирати штани! Чи не накидається на мене, як скажені 6!
Крики з відчиненого вікна вспугивают вечір у дворі коледжу. Глухий садівник в фартусі, замаскований особою Метью Арнольда, просувається по темному газону з косаркою, вдивляючись в танцюючий рій травинок.
Нам самим. нове язичництво. омфал. 7
- Гаразд, нехай залишається, - сказав Стівен. - Так-то він нічого, тільки ночами.
- Тоді в чому ж справа? - насідав Бик Малліган. - Давай народжуй. Я-то адже навпростець з тобою. Що у тебе таке проти мене?
Вони зупинилися, дивлячись туди. де тупа край мису Брей-Хед лежала на воді, немов голова сплячого кита. Стівен обережно вивільнив руку.
- Ти хочеш, щоб я сказав тобі? - запитав він.
- Так, в чому там справа? - повторив Бик Малліган. - Я нічого не пригадую.
Говорячи це, він впритул подивився на Стівена. Легкий вітерець пробіг по його обличчю, ворушить світлу сплутані шевелюру і в його очах спалахували срібні іскорки занепокоєння.
Стівен, пригнічений власним голосом, сказав:
- Ти пам'ятаєш, як я прийшов до тебе додому в перший раз після смерті матері?
Бик Малліган, миттєво насупившись, відповідав:
- Як? Де? Убий, не можу пригадати. Я запам'ятовую тільки ідеї і відчуття 1. Ну і що? Чого там сталося, бога ради?
- Ти готував чай, - продовжував Стівен, - а я пішов на кухню за окропом. З кімнат вийшла твоя мати і з нею хтось із гостей. Вона запитала, хто у тебе.
- Ну? - Я не відступався Бик Малліган. - А я що сказав? Я вже все забув.
- А ти сказав, - відповів Стівен йому, - «Та так, просто Дедал, у якого матуся здохла 2».
Бик Малліган почервонів і став здаватися від цього молодше і привабливіше.
- Я так сказав? - перепитав він. - І що ж? Що тут такого?
Нервовим рухом він скинув своє замішання.
- А що, по-твоєму. смерть, - запитав він, - твоєї матері, або твоя, або, скажімо, моя? Ти бачив тільки, як помирає твоя мати. А я кожен день бачу, як вони віддають кінці і в Річмонді, і в Скорботної, та після їх кришать на тельбухи в анатомічці. Це і називається здох, нічого більше. І нема про що говорити. От ти не зволив стати на коліна і помолитися за свою матір, коли вона просила тебе на смертному одрі. А чому? Та тому, що в тебе ця клята єзуїтська закваска 3. тільки вона проявляється навпаки. Як на мене, тут одна падаль і порожня комедія. Її лобові частки вже не діють. Вона називає доктора «сер Пітер Тизл» 4 і хоче нарвати лютиков з ковдри. Чи не супереч їй, ось-ось все скінчиться. Ти сам не виконав її передсмертне прохання, а тепер дмешся на мене, що я не скиглив, як найманий плакальник від Лалуетта. Абсурд! Припустимо, я і сказав так. Але я зовсім не хотів образити пам'ять твоєї матері.
Його мова повернула йому самовпевненість. Стівен, приховуючи зяючі рани. залишені словами в його серце, як можна суші сказав:
- Я й не кажу, що це ображає мою матір.
- Так що ж тоді? - запитав Бик Малліган.
- Це ображає мене, - була відповідь.
Бик Малліган круто повернувся на підборах.
- Ні, неможливий суб'єкт! - вигукнув він.
І пішов геть швидким кроком уздовж парапету. Стівен залишився на місці, нерухомо дивлячись на мис і на спокійну гладь затоки. Море і мис зараз подернулісь серпанком. У скронях стукала кров, закриваючи погляд, і він відчував, як гарячково горять його щоки.
Гучний голос покликав знизу, з вежі:
- Малліган, ви де, нагорі?
- Зараз йду, - відгукнувся Бик Малліган.
Він обернувся до Стівену і сказав:
- Поглянь на море. Що йому до всіх образ? Кидай-ка краще Лойолу, Клінк, і рухаємо вниз. Наш сакс чекає вже свій бекон.
Голова його затрималася на мить над сходами, врівень з дахом.
- І не хандри через це цілий день. У мене ж сім п'ятниць на тижні.
Залиш скорботні думи.
Голова зникла, але мірний голос продовжував, опускаючись, доноситися з сходового отвору:
Чи не ховай очі і не скорботи
Там Фергус править в повний зріст,
Владика мідних колісниць. 1
У мирному спокої ранку тіні лісів нечутно пропливали від сходового отвору до моря, туди, куди він дивився. Біля берега і морістее водна гладь біліла слідами стрімких легких стоп. Морський хвилі біліє груди.
Попарні сплетення наголосів. Рука, перебирає струни арфи, народжує сплетення акордів. Слітносплетенних словес немов хвиль білогрудих мерцанье.
Хмара повільно наповзає на сонце, і гущі робиться в тіні зелень затоки. Він був за спиною у нього, посудину гірких вод 2. Пісня Фергуса. Я співав її, залишившись вдома один, приглушаючи довгі похмурі акорди. Двері до неї була відкрита: вона хотіла чути мене. Безмовно, з жалістю і благоговінням, я наблизився до її ложу. Вона плакала на своєму убогому одрі. Над цими словами, Стівен: над гіркою таємницею любові.
Де ж тепер? Її секрети в замкненому шухлядці: старі віяла з пір'я, бальні книжечки з бахромою, просочені мускусом, убір з бурштинових намистин. Коли вона була дівчинкою, у її віконця висіла на сонці клітина з птахом. Вона бачила старого Ройса в поданні «Лютий турка» і разом з усіма сміялася, коли він співав:
Я невидимкою стати.
Швидкоплинні радості, дбайливо складені, надушені мускусом.
Чи не ховай очі і не скорботи.
Складені в пам'яті природи 3. разом з її дитячими іграшками. Скорботні спогади осаджують його розум. Стакан води з крана на кухні, коли вона збиралася до причастя. Яблуко з цукром всередині, спечене для неї на плиті в темний осінній вечір. Її витончені нігті, пофарбовані кров'ю вошей з дитячих рубашонок.
Уві сні, безмовно, вона стала йому, її висохле тіло в темних погребальних оточував запах воску і рожевого дерева, її дихання, коли вона схилилася над ним з нечутними таємними словами, віяло вогкістю могильного тліну 4.
Її стекленеющіе очі втупилися з глибин смерті, похитнути і зломити мою душу. На мене одного. Примарна свічка висвітлює її агонію. Примарні відблиски на спотвореному борошном обличчі. Голосно лунає її дихання, хриплий, переривається від жаху, і, ставши на коліна, всі моляться. Погляд її на мені, повалити мене. Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat 5; Упир! Трупоїд! 6
Ні, мати. Відпусти мене. Дай мені жити.
Голос Бика Маллігана пролунав співучо в глибині вежі. наблизився, долетівши від сходів, покликав знову. Стівен, ще здригаючись від крику своєї душі, почув теплий, щедрий сонячне світло і в повітрі за своєю спиною дружні слова.