Пізніше Д. Писарєв писав: «Тюрмі сказав собі:« Я хочу скласти кар'єру », - і пішов по тій дорозі, яка веде до« ступенями відомим »: пішов і вже не збочити ні вправо, ні вліво; вмирай його мати в стороні від дороги, клич його улюблена жінка в сусідню гай, плюй йому весь світ в очі, щоб зупинити його рух, він все буде йти і дійде. »
Показуючи протистояння Чацького і Фамусова, А.С.Грибоедов піднімає проблему «століття нинішнього» і «століття минулого». Ці герої - люди різних поколінь, в той час як Чацький і тюрмі - ровесники, але то все більше між ними контраст. Кожен з них показує один з варіантів шляху, який може вибрати молодь: шлях правдошукачів і бунтарів (шлях Чацького) і шлях «безсловесних», які досягнуть «ступенів відомих» (шлях Молчалина).
Молчалін став загальним позначенням підлості, лакейства. Він щиро не усвідомлює, як, будучи дрібним чиновником, можна думати і відчувати самостійно. Співчуваючи Чацкому в тому, що того збагнув «по службі неуспіх», Молчалин намагається допомогти йому, якщо той в свою чергу піде по шляху всіх тюрмі. Безсловесний і завжди готовий до служіння, він володіє таким капіталом, який за будь-яких обставин дає йому і його нащадкам вірний відсоток: помірністю і акуратністю. Є у нього і ще одна властивість - готовність до труни догоджати всякому, хто «годує і поїть, а іноді й чином обдарує». Він, якщо треба, може прийняти і вид коханця «в завгодно дочки таку людину». І вже, звичайно, Тюрмі на стороні «всіх» у конфлікті з порушником спокою Чацький.
Але Чацкий помилився в оцінці Молчалина, його справжньої ролі. Для нього тюрмі - нікчема, «жалчайшее створення». Чацкий презирливо зарозумілий. І тільки. Він ніколи не думав, що Молчалін може виявитися його суперником. І навіть коли дізнається про зв'язок Софії і Молчалина, не сприймає це всерйоз. Адже в пору Грибоєдова тюрмі викликали в основному презирство. Вони не могли стати гідними супротивниками передових дворян. Молчалін був предметом негідним, він не заслуговував на серйозну увагу.
При першому знайомстві, дійсно, важко визначити справжнє обличчя Молчалина. Ми бачимо боязкого і сором'язливого парубка. Закохана Софія наділяє його масою достоїнств. «Герой її роману» «і вкрадливий і розумний», він «за інших себе забути готовий», «поступливий, скромний, тихий». Однак поступово ми переконуємося, що такий тюрмі - лише плід уяви Софії. Якщо Чацкий недооцінив Молчалина, то Софія явно його переоцінила. Так хто ж, нарешті, такий тюрмі: смиренний скромник, незграбний і смішний у своєму догідництві, або процвітаючий негідник? «Пригрітий» Фамусова, за кілька років, проведених в Москві, Молчалін встиг зробити непогану кар'єру: отримав чин асесора і «три на-гражденья», зарахований по архівах, зумів встановити потрібні зв'язки, зав'язати вигідні знайомства. У нього, як і у Скалозуба, «щоб чини добути, є багато каналів». Молчалін не гребує нічим:
Там моську вчасно погладить,
Тут в пору картку втре.
Він свято виконує заповіт батька «догоджати всім людям без вилучень». Лестощі - головна зброя Молчаліна. Він лестить всім, хто може бути корисним, і навіть готовий грати роль закоханого в розрахунку на милість Фамусова. Молчалін переконаний, що в його літа «не повинно сміти свої судження мати». Однак маска сміреннік швидко злітає з нього, коли він говорить з тими, кого вважає нижче себе. З Лізою тюрмі намагається виглядати повісив, забувши про боязкості. Він ні в що не ставить Чацького, тому дозволяє собі давати останньому поради. В очах Молчалина Чацкий - невдаха, тому з ним можна вести себе зневажливо і поблажливо. Здавалося б, перед нами зовсім неприваблива й марна особистість, але, на жаль, за Чацький змушені визнати, що «Молчаліна розкошують на світі».
Молчалін не можна недооцінювати, тому що вони не так нешкідливі і смішні у своєму догідництві, як це здається на перший погляд. Час показав, що Молчалін живучий і невразливий. Може бути, страшний не стільки сам герой, скільки ситуація, при якій Чацкие страждають, а Молчаліна розкошують, при якій виграють пристосуванці? В кінці п'єси тюрмі викрито, принижений, переляканий. Але чи надовго? Такі, як він, «відроджуються» швидко, і це сумно. Подібні люди не каються, бо не усвідомлюють глибини свого падіння. Ось що страшно.
Олександр Андрійович Чацкий ще не з'явився в комедії, а про нього вже говорять: «Чутливий, веселий і гострий» (Ліза), «пересмеять вміє всіх» (Софія). Ми знаємо, що Чацький - «Андрія Ілліча покійного синку», тому виріс в будинку Фамусова, який був другом його батька. «З Софією разом ми росли, виховані». Він на «три роки вдалину виїхав», як каже Софія, «розуму шукати». Адже Чацький, навіть за визнанням Фамусова, «немов пише, переводить».
Олексій Степанович Молчалин - секретар в будинку Фамусова, який нагадує йому:
Безродного пригрів і ввів в своє сімейство,
Дав чин асесора і взяв у секретарі.
У Москву переведений через моє сприяння,
І, чи не я, коптів б ти в Твері.
Сам тюрмі визнається Лізі:
Мені заповідав батько:
По-перше, догоджати всім людям без вилучень,
Господарю, де доведеться жити,
Начальнику, з ким буду я служити,
Слузі його, який чистить сукні,
Швейцару, двірнику для уникнення зла,
Собаці двірника, щоб ласкава була.
Дуже вже цей «заповіт» нагадує наказ батька Чичикова в «Мертвих душах» Гоголя. Молчалін весь час «з паперами-с» ( «один тюрмі мені не свій, і то потім, що діловий», - як сказав засланні). Молчалін бачить в собі «два-с таланту»: «помірність і акуратність». Він зовні скромний, шанобливий, особливо з тими, від кого залежить його кар'єра. Адже він з тих пір, як «числиться по архівах, три нагородження отримав». Здається, його вміння тішити впливовим людям зіграли тут не останню роль. Адже сідає же він зі старими грати в карти, коли вся молодь танцює, гладить песика впливової родички Фамусова Хлестовой:
Ваш шпіц - чарівний шпіц,
Не більше наперстка.
Я гладив всі його,
Як шовкова шерстка.
У відповідь він чує бажане: «Спасибі, мій рідний».
Чацкий незалежний в судженнях і вчинках. Він - «ворог шукань», не вимагає «ні місць, ні підвищень в чин», догоджати ніколи не буде, шукати зв'язків теж. Молчалін йому радить з'їздити для заступництва до якоїсь Тетяні Юріївні і чує уїдливе: «Я їжджу до жінок, та тільки не за цим». Молчалін прислужується, а Чацкий служить і каже: «Служити б радий, прислужувати тошно». Молчалін вражений, коли дізнається, що у Чацького були зв'язку з міністрами, які той порвав. Молчалін каже:
В мої літа не повинно сміти
Своє судження мати. ...
Адже потрібно залежати від інших.
- Навіщо ж треба?
- В чинах ми невеликих.
Даруйте! Ми з вами не хлопці!
Навіщо ж думки чужі тільки святі.
Чацкий бореться з підлабузництвом, втратою національної гідності. Він обурений, що «народжені ми все переймати», що якийсь «французик з Бордо», який їхав «в Росію, до варварів, зі страхом і сльозами, приїхавши,« знайшов, що ласкам немає кінця: ні звуку б на Батьківщині з друзями". Його обурюють «батьківщини батьки», яких йому ставлять в приклад. Чацький знає, що вони «грабіжництвом багаті», «захист від суду в друзях знайшли, у родинних стосунках, чудові спорудять палати, де розливаються в бенкетах і марнотратстві». Чацький гнівно каже про поміщика, розпродавши свій кріпак балет, про інше аристократа, який обміняв своїх вірних слуг на хортів.
Молчалін «коханця набирає вигляду в завгодно дочки таку людину». Він не любить Софію, а лише підло прикидається. З Лізою він відвертий до цинізму і готовий купити за дрібнички її прихильність.
Чацкий любить Софію глибоко і щиро. Повернувшись з-за кордону, він, навіть не заїжджаючи додому, прагне побачити улюблену: «На світанку - вже на ногах! І я - у ваших ніг! »Йому незрозуміла холодність Софії, яка його уникає. У своєму почутті Чацкий готовий звинуватити Софію в тому, в чому вона не винна: «Навіщо мене надією заманили ?!» Так починається драма Чацького: горе від любові, яка змушує його зліше дивитися на все, що і раніше здавалося йому потворним. Але якщо на початку комедії він говорить досить беззлобно:
Що нового покаже мені Москва?
Вчора був бал, а завтра буде два.
Той сватався - встиг, а той дав промах.
Все той же толк, і ті ж вірші в альбомах.
В кінці п'єси, коли цей нещасливий день добігає кінця, він говорить:
З ким був? Куди мене закинула доля?
Всі женуть, все клянуть, мучителів натовп,
У любові зрадників, в ворожнечі невтомних,
Чацький відчуває «мільйон терзань». Не випадково саме так назвав статтю про комедії І. А. Гончаров, який сказав, що Чацький - застрільник і завжди жертва, вірно помітив, що Чацький зломлений кількістю сили фамусовского суспільства, завдаючи їй удар якістю сили нової.
Йому важко уявити собі, що Молчалін милий Софії: «Молчалін колись був такий дурний ... Найменше створіння! Вже хіба порозумнішав? »І все ж він розуміє:
А втім, він дійде до ступенів відомих,
Адже нині люблять безсловесних.
Чацького оголошують божевільним. Так, починаючи з Чаадаєва і аж до XX ст. Розправлялися з інакомислячими, з неугодними, з незручними для влади людьми. У чому ж ознаки «божевілля» Чацького? Він завжди говорить правду, яку неприємно чути про себе. Ніхто з гостей в глибині душі не вірить в «безумство» Чацького. Бачачи в ньому розумної людини, роздратування поступово перекидається на всіх. Так завжди і виходить на Русі: розумна людина виявляється божевільним.
Чацкий добре відчуває потворне в людині, здатний дати влучну характеристику: про Скалозубе - «хрипун, удавленник, фагот, сузір'я маневрів і мазурки», про тюрмі - «завжди навшпиньках і не багатий словами».
Горе від любові і горе від розуму, тобто від чесності, сміливості, незалежності - всього, що прийнято називати передовими поглядами, зливаються воєдино. Ось чому, вражений тим, що він почув перед від'їздом з дому Фамусова, Чацкий говорить:
Чи не образумлюсь ... Винен ...
І слухаю - не розумію,
Начебто все ще мені пояснити хочуть;
Розгублений думками, чогось очікую ...