Ім'я класика вірменської літератури Деренік Демірчян (1877-1956) пов'язано насамперед з його знаменитим історичним романом "Вардананк". Однак значне місце в його творчості займають також чудові розповіді. Один з них - "Собака безпритульного" - написаний в 1919 р
Так і проходили-пролітали дні у Айро: з кожного носа норовив урвати по копійці, з кожного мордоворота - по шматку хліба, з кожного рота випросити залишки котлети. А на додачу - на десерт заробити на ходу потиличники від офіціанта їдальнею, який снував повз взад-вперед.
ЯКИМ БУЛО МИНУЛЕ У Айро? ТОЧНО В тумані - ОН нічогісінько не ПАМ'ЯТАЄ. Батько, здавалося, приснився уві сні: лежить під деревом в Ечміадзині, в якійсь дивній позі. Тіло нерухомо витягнуте. Пізніше мати, згадуючи про це, пояснила Айро, що батько помер під деревом і не було кому його поховати. "Не плач, - говорила мати, - не те ти теж помреш". Мати він втратив в Сардарапат. Вона померла від голоду.
Далі було життя - його дванадцятирічна життя - у відкритому полі, на вулицях, під парканами садів і городів, біля дверей магазинів ... Айро залишився один-однісінький, наодинці зі своєю часткою-долею. Він позбувся багатьох зі своїх друзів - вони вмирали і вмирали. Він обзавівся новими - і ті теж пішли з життя. Айро і сам частенько і довго хворів, поневірявся і голодував; засипав з думкою, що завтра може більше і не прокинутися. Наставав ранок - і він був все ще живий.
Зрештою Айро повірив: смерть не бере його.
Чим більше тріпала його життя, тим міцніше він чіплявся за неї, гартувався, і все йому було байдуже, як тієї чорної незворушною бруду на вулиці. Згодом він став більш вольовим, впевненим - так і вистояв.
Айро вже не був самотнім, його оточували старі друзі: МКЕ, Гаво, Хечо, Андрас, Ако - його вірні товариші. Вони зблизилися в лихоліття, зломлені і стиснення холодом, голодом, хворобами. Вони разом жебракували, крали що і де доведеться, піддавалися небезпекам, разом мерзли ночами, притулившись одне до одного, і зігрівалися - так через ці негаразди і прив'язалися-зріднилися.
У місті сколотити багато зграй. Вони поділили між собою околиці на сфери впливу і з кожною своєю "вотчини" вимагали данину, якою всіх обклали.
Спочатку Айро з хлопцями тягли, що погано лежало. А коли голод зовсім вже долав, прямо в відкриту виривали видобуток з рук жертви. Зрештою, не до душі стало Айро крадіжками промишляти. Він з радістю взявся розвантажувати вози з дровами для столових та пекарень. Тягав воду, переносив ящики з магазину в магазин. Частенько зайняті справами службовці доручали йому збігати за цигарками, розміняти гроші. Айро довіряли. Товариші теж любили Айро за чесність, і він їх повчав-наставляв, міг і пожурити, і відчитати.
ЯК-ТО Айро СКАЗАВ: ВИСТАЧИТЬ, ТРЕБА накрав ПОВЕРНУТИ.
Пару раз Айро забирали до дитячого притулку. Вранці йому давали кусень хліба, на обід - миску юшки, ввечері був відбій до сну. Ні поговорити, ні попустувати було не можна - остогидло йому притулку життя, і він дав драла і знову зажив колишнім життям.
Айро з хлопцями сновигав по всьому місту. Гантар (центральний ринок в старому Єревані. - К. Х.) як свої п'ять пальців знав, облазив лавашние ряди, м'ясну лавку, оббивав пороги їдальнею рабкоопа. Усюди пхав він свій замурзаний ніс, про все і про всіх вивідував-винюхував. Знав, хто і де торгує, хто і кому доводиться іншому або сватом, якими справами зайнятий. Норов і повадки кожного знав: хто слабак і хто міцний горішок, хто жмот і хто щедрий на руку. Знав, до кого і як під'їхати, коли промовчати і коли слово вставити або замовити, а коли і на своєму настояти.
Айро був ватажком своєї зграї, опікуном і захисником маленьких і слабких. Був батьком "сімейства".
Він прихистив бездомного пса. Вірніше, собака сама його знайшла на березі Занг. Вона натрапила на Айро, коли, вкрай зголоднівши, тинятися на смітнику. Вимазаної кіптявою щокою Айро потерся-притиснувся до собачої морди. Він забрав її в місто, став доглядати, оточив ласкою і турботою, і вона всюди ходила за Айро по п'ятах. Хоча улюблениця сімейства і займала в його ієрархії останню сходинку, проте до неї ставилися, як до рівноправної рідної душі. Собаку знали хлопці і з інших зграй, любили її так само, як і самого Айро.
Чало, так звали собаку, обійшов-оббігав з хлопцями всі вулиці, брала участь у всіх їх пригоди. У Айро як глави сім'ї з появою собаки і турбот додалося. Ночами, коли через холод безпритульні не могли заснути, Айро розповідав, пояснював їм різні життєві премудрості, про які слід було знати новачкові. Так, скажімо, якщо міліціонер голосно покрикує, то це він просто фасон тримає, влада свою показує і ніяких заходів проти них не прийме. Працівник їдальні замахується на тебе, нічого страшного, не треба боятися: якщо в їдальні багато народу, він не посміє вдарити. Можна самим підвищити голос на власника приватної крамниці, адже він не більшовик. І більшовики його не люблять. Якщо разок тебе вдарить, дай йому здачі - вдар двічі.
Літо пролетіло, точно сон. Не встигли й оком моргнути - літа наче й не було. Прийшла осінь. А слідом і зима. Але на цей раз зима видалася суворою і затрималася грунтовно - невблаганна, непоступлива. Місяців п'ять стояли морози. Чи жарт, вони не пошкодують, це тобі не міліціонер. Так що треба було витримати. Але як? Мішок - ось весь твій будинок, твоє притулок.
- Що ви тут робите? - питав часом хто-небудь сторонній.
Ніхто йому не відповідав: безпритульні або спали, або ігнорували цікавого перехожого. Тільки Чало, що лежав в головах Айро, висував морду з-під мішка і замість безпритульних відповідав гавкотом. На цьому і вичерпувався інцидент.
Серед зими чи через морози, то чи чомусь ще собаки раптом немов сказилися. І тоді з'явилися люди з міськкому і заходилися виловлювати і труїти собак. Айро кілька разів бачив, як отруювали собак, і сильно турбувався за Чало.
- Чало травануться.
- Це хто ж?
- А то як же ще. Краще заховати Чало.
- Давай. А де?
- Де? Ти побудь вдома. Як побачиш їх, поховали за дверима підвалу. Я за хлібом сходжу.
- НЕ спізнюйся. Мені аж живіт звело.
- запізнився-ні спізнюся. Ти бережи Чало, очей з нього не зводь, зрозумів?
- Хліба дістанеш?
- Звідки я знаю.
І Айро ВИРУШИВ на базарній площі. Прошвирнулісь ПО ВСЬОМУ ГАНТАРУ. Навколо було малолюдно, мороз всіх розігнав. Торговці зігрівали вуха, притискаючи до них рукавиці, пританцьовували на місці. Озвіріли шибко. Ні у кого не зміг Айро поживитися шматком хліба. Він потоптався, зіщулився і пішов геть.
Трохи віддалік Айро зауважив натовп людей. Насторожився, нагострив вуха. Хліб вилетів у нього з голови, він відчув щось більш важливе. Безпритульний заради цікавого випадку все б віддав, і Айро побіг вперед.
Протиснувшись крізь натовп і просунувши голову між роззявами, він побачив лежачу собаку. Її отруїли, і натовп видивлявся на неї. Собака припала на один бік, висунула язик і прискорено дихала. Зрідка вона мружилась, ніби посміхалася, розсовувала ноги і, вся здригаючись, оберталася, як колесо навколо осі. Потім завмирала.
Якийсь школяр наблизив свою калошу до хвоста собаки.
- Не чіпай! - понуро покосився на нього червоноармієць і пішов.
Айро теж спохмурнів.
- Чий це пес? - подумав про себе Айро, бачачи, як вона болісно здихає.
І тут же згадав про Чало, зрадів, що той в безпеці.
На базарній площі йому не пощастило, і Айро рушив до м'ясних рядах неподалік від пекарів.
Приловчившись, в кінці кінців він схопив хліб і пустився навтьоки.
Наближаючись до будинку, Айро не помітив на тротуарі ні Андрас, ні собаки.
- Схоже, Чало забрали ... - подумав він і кинувся до дверей підвалу.
Ні собаки, ні Андрас там не виявилося.
Айро стривожився, помчав до бульвару - нікого, як крізь землю провалилися. Почав розпитувати безпритульних, але ніхто нічого толком не міг сказати. Тільки твердили, що вже отруїли багато собак.
Було далеко за полудень, і, обливаючись потом, Айро оббігав усе місто.
Він дістався до їдальні, на порозі якої давно зібралися його друзі. Вони покликали Айро:
- "Товариш" Айро, обід готовий, пора на обід.
- Пора, пора-а-а-а на обід, - повторили всі хором, переминаючись з ноги на ногу і зігріваючи диханням руки.
Захеканий Айро тільки запитав:
- Хто бачив собаку? Де вона?
- А що якщо її траванулась?
- Та ні, навряд чи.
- Кажуть тобі, траванулась.
- Так чого ж ми стоїмо?
- А де вона?
Айро вирватися вперед. БІГ, мов ошпарений, В ОЧАХ потонув СУМ; задихаючись, без оглядки, він тьопав босими, потрісканими ногами по бруду, змішаної зі снігом.
Аби Чало знайшовся ...
- Ну добре, а хто бачив, що міліція забрала собаку?
- Давайте, живіше! Ай-яй-яй, Андрас! Осліпнути твоєї матері, Андрас, не зміг собаку вберегти. Де ж мені тепер шукати Чало?
І як тут бути: чи то плакати, чи то сердитися. Безпритульні довго бродили-плутали по вулицях, але не зустріли ні Андрас, ні Чало.
- Ех ти, Айро, що ж ти дурня зваляв! - кричав ззаду захеканий моху. - Як міг кинути собаку одну?
- Я кинув? Да ти що! Андрас доручив - Пильнуй, кажу, а я за хлібом сходжу "для дому". І ось і він згинув, і собака.
- Розумник! Знайшов, на кого покластися, на Андрас!
- Так, так, схибив я, дурья моя башка! З Андрас справу затіяти - собі дорожче, - говорив на ходу Айро і шмигав носом.
- Як би Чало не заманиш і не втратили ці пацани зі школи. А може, і допомогли травануться Чало? - засумнівався Хечо.
- Що. Втратили? Траванулась? - скинувся Айро. - Так я їм впасти розірву, Чало траванулась! Так я їх з-під землі дістану!
- А чи не подалася вона додому, Айро?
- Давай-но сходимо подивимося, а?
- М-м ... так? - Айро покусував губи.
Вони зійшлися на розі вулиці порадитися.
Перехожі здивовано поглядали на безпритульних, а що там у них на думці? На розі сидів Даво, і безпритульні поділилися з ним своєю бідою.
- Чи не чіпатимуть вони собаку, все владнається, - заспокоїв Даво. - потримають у себе і повернуть.
- потримають? Так хто стане панькатися з собакою безпритульного, балда?
- Вставай, вставай! Гайда з нами, пошукаємо.
Даво приєднався до них.
На розі вулиці, біля міліцейського поста, безпритульні побачили скупчилися людей.
- Айро, а що це там?
У відповідь Айро щодуху кинувся до посту.
Босоногі безпритульні стрімголов кинулися за ним, а ті, хто був в рваних важких черевиках, як телепні, затупотіли слідом.
Коли прибігли, побачили, як Андрас виривається з рук якогось чоловіка, мабуть, лікаря-отруйника.
Айро врізався в натовп, пробив ВПЕРЕД. МІЖ згуртованості ногами і спинами роззяв раптом розгледів Чало, якого заслонила, взяла під свій захист ватага безпритульних. Вони як помітили Айро, давай кричати:
- Айро! Чало труять! Рятуй!
Айро каменем кинувся до них, вмить згріб пса і, протаранивши натовп, помчав щодуху, одні п'яти заблищали.
Лекарь з міліціонером кинулися наздоганяти Айро.
- Стій! Стій!
Айро біг стрімголов.
Безпритульні загородили шлях міліціонеру. Повисли на руках, вхопилися за ноги.
Лекарь закричав на безпритульних, але бачачи, як вони обліпили міліціонера і повисли на ньому, засміявся і махнув на них рукою.
- Та дай ти їх, тобі, що, робити нічого? У собаки є хазяїн, нехай собі живе.
Міліціонеру не хотілося здаватися. Він скинув з себе безпритульних і хотів було побігти за Айро, але місиво бруду, відстань між ним і Айро обеззброїли охоронця порядку, і він відпустив, дав піти "справі". Натовп роззяв, яка реготала над цим видовищем, стала поступово розходитися.
Безпритульні, човгаючи по бруду, побігли до Айро.
Айро дістався вже до "будинку".
Сів на тротуарі, обняв пса, притиснувши морду під пахвою, і важко переводив переривчастий подих. Втомився Айро, весь взимку, і краплі поту, змиваючи кіптяву з його обличчя, скочувалися на шию пса.
Турботливим і задоволеним поглядом Айро озирався навколо, схилявся до Чало, терся щокою об його вухо.
Обступили Айро безпритульні стали докоряти Андрас, мовляв, як же він міг не доглянути за собакою.
Андрас почав виправдовуватися:
- Ні моєї провини - собака хвать та втекла, а я погнався за нею ...
- Замовкни! Чи не Мара собі душу брехнею!
- роззява! - заговорили безпритульні. - Як же ти примудрився? Зазівався, мабуть, ось собака і попала в руки міліції.
Андрас, знай, твердив, мовляв, він ні в чому не винен.
- Ну гаразд, торохтійка! Краще знайди якусь ганчірку, пов'яжи собаці на шию, - підсумував Айро.
Андрас заметушився, сунувся туди-сюди і повернувся без ганчірки.
Айро вхопився зубами за один кінець мішка, відірвав клаптик і, скрутивши-звивши з нього нашийник, надів на шию Чало.
- Ось тепер це собака безпритульного, - і розсміявся.
Айро озирнувся по сторонах. Він зовсім вибився з сил, намаялся і зголоднів. Зажурився ватажок безпритульних - треба було для друзів і для собаки роздобути що-небудь поїсти. Вирішив сам охороняти собаку, а хлопцям звелів відправитися за хлібом.
Безпритульні розбрелися. Айро залишився вдома, тобто на відкритому, без вікон і дверей тротуарі, у якого з одного боку була сходи, що ведуть у підвал. Там він і прилаштувався, мовчки і задумливо чекаючи повернення друзів, в обнімку з собакою, яку взяв під свою опіку. Єдиним захисником Чало був тепер він - бездомний безпритульний.
Переклала і підготувала Каріне Халатова