Коли сонячним днем йдеш по факультетським коридорах, залитим до країв світлом через величезні, спрямовані до зовнішнього світу вікна, здається: ось він, наш рідний журфак - весь як на долоні, і немає вже в ньому для тебе ніяких таємниць.
Але вони є. І були. Хтось, звичайно, ще пам'ятає, як на рубежі 1970-80-х років непомітно, збоку від кафедри історії російської журналістики і літератури, зачаїлася мешкаючи темним дерматином (щоб не пропускати ні звуку!) Двері - без табличок і написів, тільки крейдою на ній були виведені цифри - «49».
Навіть пізніше, коли аудиторії стали вважати по-іншому, і двері отримала номер «207», все одно говорили: «Треба б заглянути в сорок дев'яту ...».
Знали про існування цієї дивної двері і про те, що за нею, в основному, ті, кому належало. співробітники кафедри зарубіжної літератури та журналістики та студенти-міжнародники старших курсів.
Офіційно безіменна двері вели в «Лабораторію по вивченню зарубіжної преси», але було у цій лабораторії і назва, більш відповідало епосі, - «спецхран».
Однак для тих, хто тоді займався на факультеті зарубіжної журналістикою, ці газети були головними «паперовими опонентами» (поїздки за кордон скоріше були винятком, а не правилом). Зазначені характерною особливою печаткою «головного спецхран» на Ленгорах, їх окремі номери іноді і не доходили до нас: бувало, занадто багато собі дозволяли «буржуазні акули пера» проти «оплоту миру на Землі» - товариші цензори читали газети не менш уважно, ніж наукові співробітники.
Загалом, був за заповітної дверима в шафах «інший світ». для проникнення в який потрібно не тільки пристойно знати іноземну мову, а й отримати допуск.
Безжально «викривальні» рядки, написані строго в дусі часу, все одно сприймалися трагічно: *
«Ось уже кілька днів з усіх сенсацій в Америці головна - вбивство в Нью-Йорку колишнього засновника й учасника популярного англійського ансамблю« Бітлз »Джона Леннона.
Однак за роздувається американської печаткою галасом навколо вбивства Леннона явно проступає не що інше, як елементарне прагнення нажитися на його смерті ... Сам факт вбивства Леннона є для США нічим не примітним, буденною справою. Він став лише 701-ю жертвою збройного нападу, скоєного за цей рік в Нью-Йорку - через процвітаючого в США культу насильства, вільного продажу вогнепальної зброї ... »
Ми з Юрою Галустова, тоді лаборанти, до «паперовим битвам» поки не допускалися, але були їх старанними спостерігачами, а потім і «могильниками» «буржуазної преси» і «тассовок» - так званих «червоних листів» ТАСС (зарубіжні новини - вони теж були «закритою інформацією»). За «тассовкамі» треба було щодня особисто подорожувати в будівлю ТАСС і розписуватися в одержанні. Правда, іноді їх привозив водій факультетського «рафіка» Микола Дмитрович, прозваний факультетськими ж дотепників «Рафіком Дмитровичем».
«Червоні тассовкі» після закінчення терміну їх життя різала спеціальна машина в друкарні, але вона часто ламалася, і тоді ми з Юрою, закликаючи на допомогу міжнародників, повинні були рвати кожен папірець на чотири частини і складати в спецмешкі. З газетами ж розправлялися наступним чином: потрібно було вирвати їх назва з першої сторінки і розірвати його на дрібні, «нечитабельні» шматочки, а решта винести на спецпомойку - відповідно до розпорядження «великого спецхран» з Ленінських гір. Так розчищалося «поле битви» для подальших «паперових подвигів».
У «сорок дев'ятої" готувалися щорічні огляди «ворожих видань» для зимових кафедральних конференцій: з газет вирізувалося все, що стосувалося преси, і з цих досьє складалися доповіді.
Найбільший стіл в «сорок дев'ятої" - такий же, як на кафедрі - завжди чекав Ясена Миколайовича Засурского (він був офіційним главою лабораторії), і ми з Юрою іноді навіть надмірно ревниво оберігали його «особистий простір» від зазіхань студентів, так і норовили посидіти на місці декана.
... А в перервах між битвами з невидимим, але наполегливо переслідуваним шпальтами газет противником велися незмінні бурхливі розмови про футбол (бійцівський темперамент, виявляється, не весь йшов на «паперові баталії»), і для мене, людини від футболу далекого, незабаром стало звичкою переглядати турнірну таблицю, щоб зрозуміти відтінки настрою основних відвідувачів «сорок дев'ятої". І якщо «Спартак», «Динамо», «Зеніт» в більшості випадків виправдовували надії своїх уболівальників, то улюблена команда Юрія Яковича Орлова «Кубань» незмінно виявлялася нижче усіляких очікувань.
І все-таки, звичайно, не іноземні «раритетні» газети створювали особливу атмосферу «сорок дев'ятої"; її створювали люди, в неї приходили - звичайні, живі, зі своїми слабкостями і талантами. Тут вони запросто спілкувалися, пили чай і не-чай (відзначалися дні народження, захисту та ювілеї). Пам'ятаю, що на піввіковий ювілей Азат Хаджі-Галиевич Ібрагімову подарували чашку з гравіюванням, значення якої сьогодні вже мало хто зрозуміє: «49 - 50», тобто «Від« сорок дев'ятої "- на п'ятдесятиріччя». Цікаво, а чи пам'ятає про це він сам?
Тут часто розгорялися і справжні шахові баталії - ця гра була найулюбленішим дозвіллям в «сорок дев'ятої". Якось небагатослівний Євген Васильович Круглов виграв у визнаного гросмейстера Ібрагімова партію в шахи, і Азат Галиевич тут же запросив реваншу. А Ю.Я. Орлов, відірвавшись від чергової підшивки, зауважив:
- Які ви всі пацани! Чи граєте не заради задоволення, а заради виграшу ... Більше ніколи не сяду з Юрою Поповим грати - вчора він програв, так весь почервонів. Ні, так не можна ...
Іншим разом, він же, перервавши нескінченну роботу ножицями, задумливо мовив:
- «... І все просив:« Вогню, вогню! », Забувши, що він паперовий» ...
Чомусь пригадалася йому рядок з пісеньки Булата Окуджави «Паперовий солдат» - іноді тут міркували вголос. І додав:
- Якби все це мати, коли мені було двадцять ... Тоді була велика жага пробитися через весь цей іноземний текст ...
І ось сьогодні ми живемо в іншому світі - відчинені навстіж двері всіх «сорок дев'ятих»! Так чи варто шкодувати про роки, витрачених на «паперові битви»?
Озираючись, ми можемо сказати: «паперові солдати» не дарма просили вогню - навряд чи в епоху тотального інтернету нас знову вдасться запхнути в який-небудь «спецхран». І нехай пішли в минуле «паперові баталії», зате як і раніше є ті, кому сьогодні двадцять років і у кого той же невгамовним бажання «пробитися через весь цей іноземний текст», але вже - не всупереч. а просто вперед, вперед - скільки вистачить часу, сил і вогню!
Олена Овчаренко (Чернодубровская), випускниця 1980 року.
* Цитую по власноруч зробленому списку - виносити «звідти» що-небудь заборонялося.