Цей чорний Mercedes Vito виділяється в транспортному потоці своєї ідеальною чистотою і дзеркальним поліруванням. За кермом сидить красень-водій в чорному костюмі і білій сорочці з краваткою. 34-річний Василь працює водієм похоронного бюро. Він наш сьогоднішній сусід в пробках.
У похоронне бюро Василь потрапив випадково - планував змінити сферу діяльності, а тут познайомився з директором фірми з надання ритуальних послуг. Новий знайомий запропонував повозити «вантаж 200». До цього чоловік близько 7 років працював промисловим альпіністом - встановлював на вишках обладнання мобільних операторів.
- Зарплата висотника дуже гідна, але в якийсь момент я відчув, що почав панічно боятися висоти. Довелося звільнитися, - розповів Василь. - Коли мені запропонували цю роботу, я трохи подумав - і погодився. Нічого жахливого в цій професії немає, та й дружина була проти. Всі родичі знають, де я працюю, але зайвих питань не задають: робота як робота. Чи не знає тільки моя 6-річна донька - рано їй про це розповідати.
Василь возить покійних вже 4 роки - для такого роду діяльності термін солідний. За словами співробітників похоронного бюро, більше п'яти років люди у них не затримуються - не витримують нерви. Тікають, як здається на перший погляд, навіть найстійкіші.
Якось прийшов працювати на фірму водієм колишній десантник - людина загартована, пройшов вогонь, воду і мідні труби. Відправили його в Калінінград - везти «вантаж 200» на рефрижераторі. Назад десантник повернувся з зеленим обличчям. Зі словами: «Що завгодно буду возити, але тільки не труни», поклав на стіл директору заяву про звільнення.
Людині чутливого і вразливому робити в похоронному бюро нічого, - переконаний Василь. Чоловік каже, що у нього самого - «залізні нерви», а то що голова сива, так це спадковість. Василь дуже співпереживає горю людей, які ховають своїх близьких. Але за весь час роботи не промовив ні сльозинки: «плакати нам не дозволено, під час похорону треба бути холодним і розважливим».
- Не скажу точно, скільки разів доводилося возити труни, дуже багато. Але похорон я пам'ятаю практично всі. Ховали і простих людей, і віп-персон, літніх і молодих. Але особливо страшно, коли везеш в машині маленьку труну з дитиною. Якось був малюк всього пару місяців від роду, ще один однорічний ... Їх похорон пам'ятаю, як ніби це сталося вчора. Багато ритуальні агентства відмовляються ховати дітей - це дуже важко. Але ж комусь треба це робити, тому доводиться братися ...
Василь зізнається, що під час дитячих похорону застряє клубок у горлі і триматися вдається насилу. Якщо раскіснешь, то не зможеш надати допомогу людям, яким набагато важче - родичам і близьким померлого. По-різному трапляється - люди падають в обморок, з серцем стає погано, іноді істерики.
Для таких випадків в катафалку під водійським сидінням лежить автомобільна аптечка з додатковими флаконами нашатирю і упаковками серцевих препаратів - її водій поповнює постійно.
Кожен день Василь виїжджає на одну-дві похорону, буває і три виїзди. Крім участі в похоронній процесії на катафалку часто доводиться забирати померлих людей з квартир і везти в морг. Водій не тільки крутить баранку, а й разом з вантажниками носить труни і мішки з покійними. Якщо це потрібно - розкопувати дорогу на цвинтар.
- Виклик може надійти в будь-який час доби, тому мені треба завжди бути в робочій формі, і ніякого спиртного. На жаль, у людей склалася така думка: якщо людина працює в похоронному бюро, то він обов'язково зловживає горілкою. Може, десь це і є. Але у нас за це звільняють.
Василю часто доводиться відвозити покійних на поховання в інші країни на катафалку-рефрижераторі. Був він з робочих питань в Росії, Україні, Литві, Польщі, Німеччини. В далеку дорогу обов'язково їдуть два водія: щоб була можливість їхати без зупинок. І, звичайно, кордон похоронна машина проїжджає без черги.
- «Вантаж 200» треба доставляти швидко: до певної дати, на яку призначено похорон. А ще дуже велике значення має, в якому стані знаходиться покійний. Тому ми поспішаємо, але швидкість не перевищуємо - їдемо по знакам.
Василь каже, що робота в «похоронку» сильно виснажує морально, але тримає людей гідна зарплата. Найчастіше співробітники фірми мають основну роботу, а в похоронному бюро підробляють на 0,5 ставки. З відрядження і премією водій катафалка на руки отримує близько 1000 рублів.
Вантажники і водій, які виїжджають на похорон, дотримуються суворого дрес-коду: чорний костюм-трійка, біла сорочка з краваткою і чорне взуття. У міжсезоння додатково - чорний плащ, а взимку - пальто.
- Я спочатку не розумів, як це: носити труни і мішки з померлими в костюмі? А потім звик. Відразу з дому виїжджаю вже в випрасуваних і почищені костюмі. У машині завжди є щітка, серветки, щоб в разі необхідності змахнути бруд або пісок з костюма і взуття.
Костюм синтетичний, влітку в ньому дуже жарко. Але навіть при плюс 35 градусів можна не тільки зняти, але навіть розстебнути піджак.
- Можна тільки в тінь сховатися, якщо є така можливість. Але найчастіше - хусткою піт з обличчя і шиї витреш, водички вип'єш і працюєш далі, - каже Василь.
- Під час похорону магнітолу ми не включаємо. Їдемо зазвичай мовчки або розмовляємо про свої родини, якісь плани. А радіо можемо послухати, коли їдемо на далекі відстані або йдемо порожняком.
У бардачку катафалка ми нічого особливого не виявили, в ньому лежали тільки подорожні листи.
Ось чого в кабіні катафалка багато, так це маленьких православних ікон: вони наклеєні на торпедо і стопкою лежать в маленьких кишеньках-поглибленнях на приладовій панелі. На кермі висить дерев'яний хрестик, а на важелі перемикання передач - чотки.
Mercedes Vito спеціально допрацьовували під потреби похоронного бюро: в вантажному відсіку для перевезення труни встановлений дерев'яний постамент з протиковзкою поверхнею і лава для вантажників. Родичі та близькі покійного тут не їздять. Біля стінки, що розділяє кабіну та вантажний відсік, є вільний простір - для вінків і хреста.
- Водію, крім того що він крутить кермо, доводиться ще допомагати вантажникам - труну поставити в машину, а потім дістати. Середня вага труни - близько 130 кг, одній людині його не підняти.
На поличці в вантажному відсіку виявили похоронний церковний набір: іконка, хрестики і свічка.
- В суєті люди часто забувають про різні дрібниці, тому тримаємо такі наборчики в машині, - пояснює Василь.
Всередині постаменту, на який ставиться труну, є порожня ніша, в ній приховані лопата, віник і гумові чоботи.
- Адже ми їздимо не тільки по місту, там, де чисто і лежить плиточка. Ховати возимо і на сільські кладовища. А там буває і бруд, тому без гумових чобіт не обійдешся.
Під сидіннями, на яких сидять вантажники, також є порожній простір. Тут знаходяться патологоанатомічні мішки - іноді катафалк забирає покійного і доставляє його в такому чорному пакеті в морг.
Інші автомобілісти реагують на похоронну машину абсолютно нормально.
- Я ніколи не зустрічав, щоб водії на дорозі цуралися катафалка або якось неадекватно реагували на нього: перебудовувалися в іншу смугу або плювали через плече. Навпаки, часто підходять і питають, з якої ми служби, візитку просять. А таксисти так взагалі цікавляться, скільки ми заробляємо, який режим роботи і чи можна до нас влаштуватися водієм.
Сам Василь теж не забобонний, каже, що «катафалк - така ж машина, як і всі інші, тому цуратися і боятися її не варто». Іноді навіть чоловік використовує його для особистих цілей.
- З дозволу директора я можу що-небудь перевезти на похоронній машині. Звичайно, в магазин чи дитячий садок за дитиною я на ній не їжджу, а ось щось важке перевезти - чом би й ні.
Незважаючи на те, що робота в похоронному бюро не кожній людині під силу, Василя вона влаштовує, і міняти він її не збирається.
- Жодного разу мені не доводилося пити якісь заспокійливі препарати, а від навантажень на роботі я не розслабляюся алкоголем. Іноді, правда, можу на картингу покататися - відмінно відволікає і бадьорить. Фізичних навантажень собі не даю - їх вистачає на роботі.
У це важко віриться, але як запевняють Василя, в колі друзів і рідних він дуже усміхнений, веселий і товариська людина, і дуже любить проводити час в хорошій компанії.
- Кажуть, що я рідко хто - за стільки років не вигорів від емоційно важкої роботи. Напевно, вся справа в підтримці близьких людей, - сказав Василь і в перший раз посміхнувся куточками губ. - Немає більше щастя, ніж після роботи приїхати додому: на поріг з гавкотом вискочить собака, кохана дружина зустріне і поцілує, дочка залізе на коліна, обів'є ручками за шию і розповість про дитсадівських справах. Завдяки цьому все погане відразу забувається ...