- Будьте ласкаві принести папір і прилад для письма.
Голос спокійний, ніби й не її тільки що засудили до смертної кари, яка здійсниться через кілька годин. У Марії-Антуанетти залишалося одне бажання - обняти своїх дітей, але жінка прекрасно розуміла, що ніхто не дозволить зробити цього. Ті, хто засудив її, не збираються слідувати навіть непорушним правилом всіх катів, коли останнє бажання засудженого до страти виконується, якщо воно нікому не загрожує.
Кому ж зібралася писати на клаптику поганий, жовтого паперу погано заструганим пером і рідкими, неякісними чорнилом колишня королева?
«Вам, сестра моя, пишу в останній раз.
Мене тільки що засудили ні до ганебної смерті - вона ганебна лише для злочинців, - а до можливості приєднатися до Вашого брата. Я не винна, як і він, і сподіваюся продемонструвати ту ж твердість, яку він проявив у свої останні хвилини. Я спокійна, як спокійні люди, совість яких чиста, і шкодую тільки про те, що доведеться покинути наших нещасних дітей. Ви знаєте, що я жила заради них ».
Що ще? Наказ синові:
«Ніколи не намагайся помститися за наші смерті».
Дочки благословення і нагадування, що як старша повинна піклуватися своїми порадами про брата.
Самою Мадам Єлизаветі:
«Я знаю, скільки болю ця дитина (Луї Шарль) приніс Вам своїми заявами. Вибачте його, дорога сестра. У такому віці дитини нескладно змусити сказати, що хочеш, навіть речі, яких він зовсім не розуміє ».
Тепер про себе, адже вона вже нічого не могла вимовити вголос, нікому, отже, залишалося виплеснути на папір ... У в'язниці не було незалежних священиків, тільки ті, які принесли присягу Республіці. Сповідатися такому вона не має наміру, тому писала:
«Я щиро прошу вибачення у Бога за всі скоєні мною гріхи.
Прошу вибачення у всіх, особливо у Вас, моя сестра, за всі ті образи, які крім мого бажання могла нанести.
Всім моїм ворогам прощаю зло, яке вони мені заподіяли ».
Потім слова прощання з рідними: тітками, братами і сестрами. Останній привіт друзям:
«Нехай, принаймні, вони знають, що я до останньої хвилини думала про них!»
І знову Мадам Єлизаветі і дітям:
Вона могла б ще багато чого написати, і не недолік паперу, а пронизливе розуміння, що ніхто не стане доставляти послання Мадам Єлизаветі, пронизала свідомість, змусило опустити перо. До чого викладати те, що думаєш, якщо рядки побачать тільки мучителі? Та ще й посміються над душевними стражданнями колишньої королеви ...
Тривало рясна кровотеча, що дошкуляло всі останні дні. Разом з кров'ю по краплях і без гільйотини витікала життя. Почекай кати ще кілька днів, стратити було б нікого. Можливо, тому так поспішали, провівши останнє судове засідання без перерви з раннього ранку до пізньої ночі? Але це вже було неважливо. Марія-Антуанетта поспішала до чоловіка, і як це станеться - від удару ножа гільйотини або просто уві сні ... яка різниця?
Ні, різниця була, її вирішили стратити на очах у всіх, значить, є можливість в останній раз показати силу волі дочки великої Марії-Терезії, своє презирство до катів і те, що, як не мучили, її не змогли ні зломити, ні принизити . Їм здається, що позбутися голови на ешафоті - приниження? Дурні! Приниження - продовжувати жити серед них. Одне погано - в їх руках і під їх впливом залишається Луї Шарль, тонку вразливу натуру якого так легко спотворити і піддати насильству. Можливо, хлопчика слід ростити твердим і навіть жорстоким, але тепер про це пізно. Вже пізно….
Голова знову кружляла, довелося залишити лист і прилягти. На майбутній день, хоча він і буде неповним, знадобиться чимало сил. Не можна хоч на мить виказати свою слабкість або страх. Хоча страху не було зовсім, шкода тільки розставання з дітьми. При думці про них у Антуанетти самі собою починали литися сльози. Це означало, що там, на ешафоті, вона навіть подумки послати їм останній привіт не зможе, щоб не розплакатися, адже зібралася юрба, а вона не сумнівалася в тому, що збереться чимало цікавих, прийме ці сльози за ознака слабкості.
Коли до страти засудили Людовика, йому дали адвокатів, дозволили готуватися до процесу, дозволили попрощатися з дружиною і дітьми. Їй не дозволили нічого. Але Антуанетта і не вимагала. Вона прекрасно розуміла, що самі спритні адвокати нічого не зроблять проти рішення Конвенту стратити її, якщо тільки не хочуть піти за королевою на ешафот. І дітей теж не потрібно, хоча шалено, до тремтіння в руках хотілося притиснути їх до грудей, цілувати, гладити волоссячко ... Але в тому, що їх не привели в цей темний смердючий склеп до сивої, вмить постарілий жінці, страшно худий і немічною, теж були свої плюси. Нехай запам'ятають її такою, якою знали в минулому щасливим і радісним життя.
Хоча, коли вона була, ця радість? Вже давним-давно, незважаючи на всі її старання, діти рідко бачили обличчя матері без стурбованого виразу, розгладити зморшку між бровами вже не вдавалося. Тим більше не можна посилювати це враження.
Була ще одна причина того, що, пристрасно бажаючи обійняти своїх дітей, Антуанетта одночасно боялася зустрічі з ними, вона розуміла, що син, як би не був малий, напевно зрозумів, що своїми заявами допоміг засудити матір, а тому може відчувати себе перед нею винуватим. Це не те почуття, яке повинно супроводжувати її на ешафот. Кати мимоволі допомогли їй залишитися в пам'яті дітей ніжною, люблячою і дуже красивою, незважаючи не всі негаразди і позбавлення, що випали на її долю в останні місяці.
Почувся брязкіт ключа в замковій щілині, двері зі скрипом відчинилися, і ввійшла Розалія Ламорьер, яка принесла невелику кількість бульйону, щоб Антуанетта могла підкріпитися.
- Ні, моя дитино, я нічого не хочу.
Але Розалія була наполеглива:
- Мадам, Ви повинні щось з'їсти, інакше просто впадете.
Жандармський офіцер, невідступно знаходиться в камері, пропустив повз вуха звернення дівчини до королеви, а та навіть не подумала, що слово «мадам» дорого могло обійтися.
Чи кілька ложок бульйону могли підкріпити жінку, але вона поступилася прохання.
Прийшов час одягатися. Сама вона вважала за краще б залишитися в тому самому чорному платті, в якому була на процесі, на ньому не видно плям крові через кровотечі. Але вимога катів, правда, виражене у вигляді нагальною прохання, полягало в тому, щоб колишня королева не одягала траур, що личить іншим людям.
Добре, вона вибере просте біле плаття. Дурні, вони не знали, що саме білий колір здавна був траурним кольором французьких королів, поки Катерина Медічі не зміна його на чорний, віддавши білий вінчання.
Але нормально переодягнутися не дозволили, стражники не збиралися не тільки виходити з камери, але і відвертатися. Навпаки, один з них підійшов ближче, хотілося подивитися, як виглядає голяка колишня королева.
- Мсьє, може, Ви дозволите мені переодягнутися?
- Мені наказано ні на хвилину не зводити з Вас очей.
Їй хотілося сказати, що тепер-то навіщо, але Антуанетта промовчала, не хотілося сперечаннями з нікчемою руйнувати той настрій готовності до останнього кроку, яке вже склалося. Пішла за ліжко і, відвернувшись, швидко, як тільки змогла, переодяглася під невсипущим наглядом жандарма.
Фі, і нічого в ній хорошого немає, худа, одні кістки стирчать, його Жаннетта куди вгодований і приємніше на дотик. Так, мабуть, ще й ломака, ці королеви все такі.
Жандарм міркував так, немов він кожен день бачив когось із королев без одягу. А Марія-Антуанетта постаралася якомога швидше переодягнутися, відвертаючись до стіни і поспішно ховаючи в рукав забруднений кров'ю сорочку. Її довелося засунути в рукав, а потім, міцно скрутивши, ховати під піч. Те, що «уважний» наглядач це не вгледів, підтвердило: хотів просто подивитися на неї в голому вигляді. Але було все одно, настільки байдуже, що навіть сперечатися не хотілося. Залишилося одне бажання: щоб це все якомога швидше закінчилося. Ні, ще одне: гідно витримати всі майбутні знущання і образи, а Марія-Антуанетта розуміла, що вони ще будуть.
Знову загуркотіла двері, цього разу увійшов священик, запропонував сповідатися. Королева поцікавилася:
- Ви присягнули Республіці?
Здається, він навіть злякався питання, в очах метнувся справжній, майже тваринний страх, посилено закивав:
- Тоді я не буду вам сповідатися. Сподіваюся, Господь сам знає мої гріхи, я вже попросила у нього пробачення за все зроблене вільно і мимоволі.
І знову було помітно, що він зітхнув з полегшенням. Хіба мало що наговорить ця норовиста жінка? Порушувати таємницю сповіді недобре, але як не порушити, якщо в ній виявляться важливі для Республіки відомості?
Наступним прийшов уже кат Сансон. Величезний, плечистий, немов молотобоєць, він, трохи ніяковіючи, нагадав, що повинен обрізати засудженої волосся і зв'язати руки. Королева тільки знизала плечима і вийняла залишалися в волоссі шпильки. Хоча після стількох днів ув'язнення і відсутності нормального догляду волосся втратили колишній вигляд, вони все ж прикрили плечі і сховали красиву довгу шию жінки. Катові не відразу вдалося обстригти всю масу волосся, довелося різати по частинах. Ножиці тупі і явно завдавали болю, але що вона таке в порівнянні з болем душевним і тієї, яка мала відбутися. Марія-Антуанетта знала одне: за життя чіплятися вже не варто, але не можна дозволити ні найменшого натяку на страх, нерішучість. Не можна дозволити ворогам побачити її слабкість, вона повинна залишатися сильною до кінця. Прийде час, і її дітям обов'язково розкажуть, як поводилася їхня мати на ешафоті, не можна, щоб розповіді збентежили їх.
Марія-Антуанетта навіть не усміхнулася того контрасту, який склала її убога колимага колишнім екіпажам, а ще тому, що королю дозволили до останнього моменту виглядати королем, а їй навіть в цьому було відмовлено. Тим більше вона не повинна подати виду, що це її зачіпає. Та ні, не зачіпало, навпаки, з'явилося легке презирство: як же вони дріб'язкові в своєму бажанні принизити!
А охорона-то яка ... рота солдатів, озброєних до зубів, зі зброєю наізготове, немов пов'язана жінка представляла загрозу. Ті, хто засудив її до смерті, продовжать боятися її і мертвої, але для цього потрібно триматися до останнього. Марію-Антуанетту вже не чіпали ні образливі вигуки, що лунали з усіх боків, ні незручності роздовбаній колимаги ката, в якій її, як закоренелую злочинницю, повинні везти до місця страти, ні проста дерев'яна дошка замість сидіння. Яка різниця? Важливо тільки одне: вона більше не побачить своїх дітей. Відчуваючи, що від такої думки очі можуть застелити сльози, вона прогнала і її. Не можна, навіть по дітях плакати не можна, недозволено.
Сісти змусили спиною до коней, із зв'язаними ззаду руками це було дуже незручно, адже триматися просто неможливо, але і не триматися теж. Візник навмисне хльоснув битюгів, які тягли страшний екіпаж, сильніше, ті, не привчені до плавного ходу, різко смикнули, і Марія-Антуанетта ледь не впала обличчям вниз. Жандарм досить засміявся:
- Це не те що сидіти на ваших розкішних диванах Тріанона!
Очі королеви блиснули таким презирством, що інші слова просто застрягли в горлі у охоронця. Далі їхали мовчки.
Але мовчали тільки пасажири страшної вози і охорона, решті Париж шаленів, якась жінка плюнула в віз, правда, потрапивши через штовханину в священика. Вигукували прокляття, обіцяли страшну швидку смерть. Дурні, вона вже сама очікувала закінчення своїх мук з радістю. Смерть позбавляла Марію-Антуанетту від необхідності виправдовуватися, захищатися, взагалі якось спілкуватися з людьми, яких вона зневажала. І смерть буває позбавленням, в даному випадку це було правдою.
Нарешті колимага дотягнути до переповненій площі Революції (чомусь згадалося, що раніше вона називалася площею Злагоди). Марія-Антуанетта не скористалася допомогою ката, щоб вийти з воза і піднятися на ешафот. Але вже там випадково наступила Сансон на ногу. Спрацювала звичка:
- Вибачте, пане, я не навмисне.
На площі було так тихо, що крики грали на сусідніх вулицях дітей здавалися надто гучними.
Абат Жерар все ж відчував себе зобов'язаним напутствовать засуджену:
- Настав момент, мадам, коли вам треба набратися мужності.
- Воно мене не залишить.
Вона не дивилася на гільйотину, біля якої стояла, не бачила того страшного, трохи відливає синявою леза ножа, призначеного позбавити її, а потім і багатьох інших життя, не бачила притихлої натовпу біля ешафота, Марія-Антуанетта намагалася десь там далеко розгледіти своїх крихт, що залишалися сиротами ... Це найважливіше в її житті, в її вже колишньої життя ...
А далі все дуже швидко - різкий нахил під гільйотину на дошку, свист падаючого важкого леза і піднята Сансоном голова для демонстрації присутнім: Марії-Антуанетти більше немає!
Мить було тихо, потім натовп завила від збудження. Ні, люди не сміялися, не плакали, що не вітали один одного з перемогою або стратою королеви, вони просто кричали. Людським голосам вторив немолчний ор тисяч взметнувшихся в небо ворон.
Але довго на площі ніхто не залишався, ні до чого. Страти стали звичною справою, в цей раз нічого цікавого не спостерігалося, королева не плакала, що не молила про порятунок, поблажливість, вона ніби й не бачила всіх, хто з'явився помилуватися на її загибель. Що ж тут цікавого?
Може, наступного разу станеться щось варте уваги?
Парижани мали рацію, ця страта виявилася не останньою. Через два місяці за королевою пішла колишня коханка Людовика XV мадам Дюбаррі. Правда, народу на площі виявилося небагато, пройшов слух, що страта фаворитки короля перенесли на завтра, але ті, хто залишився, мимоволі згадали королеву Марію-Антуанетту, що зійшла на ешафот з гідністю. Мадам Дюбаррі, навпаки, звивалася і благала дати ще мить ... Перед цим колишня фаворитка видала своїм тюремникам все місця, де були закопані збереглися у неї скарби, сподівалася на прощення. Тюремники все досконально записали і ... відправили колишню красуню на ешафот, кому вона тепер потрібна? Не допомогли ні істерика, ні благання, ні спроби зачарувати ...
Але не одна Дюбаррі поплатилася головою, стратили багатьох, дуже багатьох. У тому числі і тих, хто прирік на смерть саму Марію-Антуанетту. Дантон, Робесп'єр, Фукье, який вимагав голову королеви Ебер ... їхні голови зажадали такі ...
Син Марії-Антуанетти Луї Шарль ненадовго пережив матір, через два роки він помер від туберкульозу. Напевно, позначилися і переживання, і почуття провини перед матір'ю і тіткою. Марія-Терезія залишилася жива і її навіть звільнили в обмін на полонених республіканців, але доля дочки Марії-Антуанетти склалася нещасливо, що не радував шлюб, не було дітей.
Марія-Антуанетта була родичкою багатьох правлячих монархів в Європі, але жоден з них не заступився за королеву, не зажадав її звільнення, що не докорив французів за вчинене. Теж вважали винною? Але в чому? У тому, що щодня робили і самі?
Безсумнівно, Марія-Антуанетта опинилася просто зручним цапом-відбувайлом для Французької революції. Иностранка, яка не бажає опускатися до потреб народу, норовлива і зарозуміла. Ах, не бажає. Ату її! Стратити!
А вона, розпещена життям і захопленням, вознесенная долею на вершину влади, а потім скинута вниз в самісіньке пекло ненависті, яка звикла до галантному обходження і блиску двору, але опинилася в страшній в'язниці Консьержери, в останні дні і хвилини свого життя показала своє справжнє обличчя. Не те, що відображене на численних картинах, яким милувалися придворні і чоловік, а нині, особа жінки, гідною називатися дочкою великої Марії-Терезії. І перед її поглядом здригнулися навіть ті, хто відправив її на ешафот.
Збулося давнє пророцтво астролога ...
За що? За те, що була королевою ...
Чи була вона легковажна? Безумовно.
Чи була марнотратом? Звичайно.
Була любителькою нарядів, прикрас, балів, прийомів? Без сумніву.
Чи мала коханця? Мабуть.
Але не більше ніж інші.
Їй приписували легендарну фразу про тістечка, які потрібно їсти народу, якщо у нього немає хліба.
Чи можна засуджувати за легковажність ту дівчинку, що приїхала в блискучий Версаль підкорювати його і відразу стала першою жінкою королівства?
Чи можна ставити в провину красивій жінці її любов до нарядів і діамантів, якщо її оточувала розкіш?
Чи можна корити за облаштування Тріанона, якщо це була єдина можливість сховатися від цікавих поглядів, можливість побути у вузькому колі однодумців на противагу блискучому Версалю, де кожен крок, кожен подих на увазі?
Чи можна нарешті дорікати в зв'язку з Акселем Ферзеном (якщо така була) ту, яка стільки років навіть просто нормальної чоловічої ласки не відає, жінку, в спальню якої чоловік спочатку багато років не приходив взагалі, а потім відвідував за розкладом виключно для зачаття дітей?
Мені здається, ми не маємо права дорікати їй ні в чому.
Життя дала Марії-Антуанетти красу і розум, який вона продемонструвала тільки в самому її кінці, коли довелося захищати себе перед присяжними засідателями. Що вклали в дівчинку у Відні, то і отримали пізніше в Версалі, а розплачувалася за це сама Марія-Антуанетта і заплатила найдорожчу ціну з усіх можливих.
Читачам самим судити, чи була Марія-Антуанетта породженням пекла або просто жінкою, якій природа дала вроду, але не дала щастя. Не родися красивою…