Якщо ви дуже хочете з ним познайомитися, то дивіться: ось він який? Білий грудочку з головою, а з двох сторін чотири соломинки встромлені.
Та тільки зараз я хотів розповісти тобі зовсім не про те, як він виглядає. Просто в той день був дуже хороший день. Світило сонце, гойдалися квіти на лузі.
А теля все стрибав, все грав. Так що навіть спати не хотілося. А коли ліг, то сказав: «Гаразд, гаразд, але завтра обов'язково дострибатися».
І ми часто говоримо так.
Але завтра була зовсім інша погода. Дув холодний вітер, йшов холодний дощ. І все блакитні квіти закрилися зеленими хусточками. А теля посумував, посумував і вирішив: «Якщо вчора було тепло і красиво, значить, мені просто треба його знову знайти».
Ось так він і пішов шукати вчорашній день. Прийшов до зайця, постукав у його будиночок. Виглянув заєць, блакитний парасольку відкрив і не поспішаючи відповів:
- Ні, хоч я і бігаю всюди, але де сховався вчорашній день, право, малюк, не знаю.
І потопав теля до ведмежаті. Виліз зі свого барлогу, зарослої лопухами, бурий ведмедик, розкрив зелений парасольку і теж не поспішаючи відповів:
- Ні, мій брат, хоч я і топаю багато, але той вчорашній день, вибач, не бачив.
Так ніхто і не зміг сказати, де він, красивий вчорашній день. Тільки різнокольоровими парасольками все качали. А потім вечір прийшов. І тоді вирішив теля запитати про це у мудрої сови. Грюкнула сова помаранчевими крилами, блиснула зеленими очима і відповіла тихо:
- Друг мій, ще ніхто в світі не знає, куди йдуть вчорашні дні.
І зовсім засмутився теля. Сів під сосну, закрив очі і заснув від горя. А чорні хмари небо закрили.
Але ось, нарешті, прокинувся теля. І що ж? Знову веселе сонце і блакитні квіти на лузі гойдаються.
І закричав він тоді радісно:
- Дивіться, звірі, я все-таки знайшов це красиве вчора!
- Ні, - сказала йому зверху сова, - друже мій, це не вчора, це сьогодні.
- Але як же так, - замугикав теля, - адже я шукав тільки вчорашній гарний день ?!
- Ну звичайно, - кивнула сова, - та тільки хто шукає гарне вчора, завжди знаходить тільки сьогодні. Чи не правда, мій друг? Тому і добре жити на світі.
Теля відповів: «Му-му», що по-нашому значить: «Так-так, звичайно».
Геннадій Михайлович Циферов (1930-1972) почав писати мініатюри для дітей після закінчення педагогічного інституту. Уже в цих маленьких творіннях Чуковський побачив незвичайний талант Циферова і порадив йому присвятити себе літературі.