Історія написання
1943 рік. Кінець Другої світової війни. Професійний журналіст приїжджає в США. Від його особи і ведеться розповідь. Головний герой - німець за національністю, який втік з нацистської Німеччини. Нью-Йорк, 57-а вулиця - тепер це його майже друга батьківщина. Позаду довга, повна небезпек дорога, загальна для всіх, хто втік від фашистів. Via dolorosa (хресний шлях) починався в Голландії і проходив через Бельгію і північ Франції. Кінцевим пунктом був Париж, а далі два варіанти: через Ліон до берега Північного моря або в лісабонський порт. Через Бордо і Піренеї біженці потрапляли в Іспанію і Португалію, а звідти - в Лісабон. Далі їх шлях лежав в Америку, яка для них і була Землею обітованою.
Люди з усіх куточків Європи, з душами, обпаленими вогнем страшної війни. Вони тінями увійшли в чужій для них «рай». У них немає минулого. Все, що було дорого і наповнювало змістом їх життя, забрала проклята війна. Америка ж, ця обітована земля, зустріла втікачів непривітно. Більшість емігрантів живуть за підробленими документами і не можуть отримати роботу за фахом. Та й як, ледь володіючи мовою, може влаштуватися на роботу лікар, вчитель чи журналіст.
Серед персонажів роману є пристосуванці і марнослів'я на кшталт Танненбаума. Він щасливий вже тим, що може грати в Голлівуді. І не важливо, що йому довіряють лише ролі фашистів, від яких відмовилися американські актори. А є і герої Опору, такі як Кан. Він, користуючись невідомо як здобутими документами, звільняв товаришів з фашистських катівень і допомагав їм вибиратися з країни.
«Дивно, хіба руйнують для того, щоб потім відновлювати зруйноване? Або я міркую неправильно? - Правильно, але нереалістично ».
«Ці думки набігали і неслися як вітер, вони не породжували ні сліз, ні відчаю, бо я твердо знав: повернення бути не може, нічого не стоїть на місці: ні ти сам, ні той, хто поруч з тобою. Все, що від цього залишається в кінці кінців, - це рідкісні вечора, повні смутку, - смутку, яку відчуває кожна людина, бо все минуще, а він єдина істота на землі, яке це знає, як знає і те, що в цьому його розраду. Хоча і не розуміє чому ».
«У нас ще все попереду: старість, смерть або самогубство - хто знає, чим ми закінчимо».
«Не тільки щастя має свою міру, відчай - теж».
«Добре, коли можеш назвати по імені причину своїх бід, чи не так? - зауважив я. - Тоді все набагато простіше ».
«Тварини не знають самогубства, тому що їм невідомо безнадійний відчай».
«Людина взагалі не змінюється. Незважаючи на те, що дає собі тисячу клятв. Коли тебе кладуть на обидві лопатки, ти сповнений каяття, але варто зітхнути вільніше, і все клятви забуті ».