"Ви не родичка випадково гінеколога Мандельштама? Ні? А фізика Мандельштама?" - так часом запитували у Тетяни Вікторівни Мандельштам на роботі. Про поета Мандельштама ніхто не питав, оскільки про Осипа Емільовича широкий загал як ніби забули. Потім згадали, коли стали виходити книги поета, але Тетяна Вікторівна вже пішла на пенсію.
"Ви не родичка випадково гінеколога Мандельштама? Ні? А фізика Мандельштама?" - так часом запитували у Тетяни Вікторівни Мандельштам на роботі. Про поета Мандельштама ніхто не питав, оскільки про Осипа Емільовича широкий загал як ніби забули. Потім згадали, коли стали виходити книги поета, але Тетяна Вікторівна вже пішла на пенсію.
Йдучи в гості до носительці знаменитого прізвища, нехай всього лише вдові племінника поета, ми не могли не відчувати певний трепет. Нашій уяві малювалася сувора стара з підібраними від усвідомлення власної значущості губами, зразок муміфікованою петербурзької культури і манірності. А нас зустріла літня, але життєрадісна жінка, запросто напоїти нас чаєм з рідкісним вишневим варенням, яка потім легко знайшла на своєму письмовому столі, заваленому історичними документами, викрутку для лагодження сімейної реліквії - друку батька Осипа Мандельштама, який її ставив на шкурах своєї вичинки.
Пенсіонер - один історії
Зайнятися родоводу Тетяну Вікторівну змусила: пенсія. Раптом з'явилося чимало вільного часу, яке якось треба було заповнити. Чоловік помер, син займався своїми справами, і їй спало на думку зібрати історію своєї родини. Товсті альбоми зі старовинними фотографіями, папки з документами 150-річної давності - це результат її пошуків.
За словами тітки Люди виходило, що бабуся її була спокушена поміщиком, тобто вона була кріпак, в той же час тітка чомусь називала себе нащадком дворянської родини. Мабуть, дуже хотілося мати відношення до дворянства. Але життя у неї дійсно була складна. Вона одна з п'яти сестер отримала вищу освіту, стала економістом, а перед самою війною попала у в'язницю. Кому-то знадобилася її кімната в комуналці на розі Середнього і 6-й лінії, і на неї написали донос, в результаті - 5 років в'язниці.
Людмила Семенівна писала, що в'язниця врятувала їй життя, бо якби залишилася в блокадному Ленінграді, вона навряд чи вижила. А укладених евакуювали і хоч якось годували. Коли їх везли через Ладогу на баржі, над ними пікірували німецькі літаки, і укладених виганяли на палубу, щоб вони трясли своїми, як пише Волкова, кайданами - мовляв, ми проти режиму, не стріляйте. І дійсно, жодного пострілу по баржі не було. До кінця війни тітка Люда так і просиділа у в'язниці, потім вийшла на поселення, а далі повернулася в Ленінград, купивши "чистий паспорт". Один барига зробив їй новий документ за 300 рублів. Адже в паспортах ставилася позначка про судимість,
Тухлі яйця комуналки
А заміж Тетяна Вікторівна вийшла за племінника Осипа Емільовича і довго жила в тій самій квартирі, де зупинявся поет - 8-я лінія, будинок 31. Це була величезна квартира на 5-му поверсі, і колись її займав князь Дмитро Дармолатов з дружиною і чотирма доньками. Старша стала знаменитою Ганною Радлова, друга - це відомий скульптор Сарра Лебедєва, молодші - двійнята Віра і Надія. Віра наклала на себе руки, а Надія, перша дружина Євгенія Емільовича, померла, переживши свою дочку, яка загинула під час блокади.
Ця квартира після революції стала комунальної, але перші ущільнення були майже добровільними. Господар міг вибирати, кого до себе підселювати. Пристойні люди, природно, намагалися селитися разом. Так в цій квартирі з'явилася невістка Менделєєва Варвара Кирилівна - дочка художника Лемохова, тут жив економіст Сорокін, якого страшно лаяв Ленін (і тому він потрапив в Велику радянську енциклопедію). У нього була кумедна дружина, яка обожнювала зіпсувала яйця, і коли виявляли таке яйце, звали мадам Сорокіну: "Іди сюди, тут для тебе є ласощі".
Родичів у цих мешканців зазвичай не залишалося. У всякому разі, коли звільнялися кімнати, їх заселяли абсолютно сторонні люди. Після смерті Варвари Кирилівни всі її речі продавалися за безцінь, Мандельштама купили щось, щоб не до чужих людей потрапило. Дещо з меблів Менделєєва Тетяна Вікторівна ще пам'ятає, вони з чоловіком передали її потім в Музей Менделєєва.
Бібліотека в черевиках
Тетяна Вікторівна з сім'єю в кінці кінців покинула ту квартиру. Несила стало - кожен новий мешканець був гірше за попередній. Наприклад, був один міліціонер, який сп'яну загубив пістолет і мотоцикл. Але всіх переплюнув тюремний наглядач, який напивався до чортиків і ганявся за Мандельштама по квартирі з сокирою. Тоді вони і помінялися. Їх три кімнати, вони були суміжні, пішли в обмін все нарізно, довелося закладати двері, псувати стіни - дуже було шкода.
З вдовою Осипа Емільовича сім'я його брата практично не спілкувалася. Надія Яківна дуже не любила дружину Євгена Емільовича, називала її "Таня-комуністка", тому що та дійсно свого часу бігала слухати Леніна. Потім Тетяна Григорівна довго приховувала своє походження, щоб вступити до університету - вона була ентомологом. Але неприязнь між дружинами братів була не головною в холодку між двома гілками сім'ї. Адже Євген Еміль взяв до себе батька, тому що Осипу і самому щось ніде було жити, а Еміль Веніамінович під старість став зовсім некерованим. Любив бігати по дівчаткам, а щоб були гроші, розправлявся з сімейної бібліотекою. У Тетяни Вікторівни величезна бібліотека з старовинних книг, і багато без обкладинки - старий відривав від них палітурки і робив з них такі вставки в взуття під п'яти, "коски" називалися - це щоб не Терло ногу. У взутті післяреволюційних фабрик ходити було все одно що в іспанських чоботях. І на цих КОСК Мандельштам-старший заробляв. Так що Євгену Емільовичем потрібно було сім'ю годувати, а Осип був завжди таким безтілесним - не дивно, що "приземлений" Євген викликав не дуже добрі почуття у Надії Яківни. Недарма вона весь архів чоловіка віддала в Америку, порахувавши, що справжньою рідні у поета тут все одно немає.
Тетяну Вікторівну тільки частково торкнулася відроджена слава Осипа Мандельштама. Спочатку біля неї вилися так звані "мандельштамівські хлопчики", як вона їх називала, але з часом втратили до неї інтерес. А книги Осипа Емільовича вона купувала, поки гроші були. Адже вона раніше навіть не читала його взагалі, для неї один поет був - Пушкін. Тепер іноді читає, але коли доходить року до 31-го, вже починає плакати і відкладає книгу. Дуже все це сумно.