Я бачив країну, близьку до полюса, сусідню Гіперборейської морю, де природа бідна і похмура, де сонце гріє постійно - тільки протягом двох місяців; але де, так само, як в країнах благословенних природою, люди можуть знаходити щастя. Я бачив Фінляндію від берегів Кюмені до гучної Вулик, в бурхливий, воєнний час, і поспішаю повідомити тобі глибокі враження, що залишилися в душі моїй при вигляді нової землі, дикої, але чарівної і в дикості своїй. Тут всюди земля показує вид спустошення і безпліддя, всюди похмура і похмура [] [Особливо в старій Фінляндії.].
На них-то хижі птахи в'ють свої гнізда, і, по давнім переказом скандинавів, в годинник похмурого вечора викликають криком своїм бурю, - з таємницею глибини печер. Вітер повіяв з півночі, і поверхня сонного озера пробудити, як від сну. Чи бачиш, як вона піниться? Чи чуєш, з яким глухим і протяжним шумом розбивається об гранітні, нерухомі скелі, які кілька століть зневажають порив бур і лють хвиль? Сусідні лісу повторюють голос бурі, і вся природа є в жахливому розладі. Ці страшні явища нагадують мені похмуру міфологію скандинавів, яким божество було майже завжди в гніві, караючим слабке людство.
Ліси финляндские непрохідні; вони ростуть на каменях. Вічне мовчання, вічний морок в них мешкає. Дерева, розтрощені часом або подувом бурі, загороджують шлях заповзятливому мисливцеві. В цей жахливої і безплідній пустелі, в цих розлогих вертепах подорожній чує тільки різкий крик хижої птиці; завивання вовка, що шукає видобутку; падіння скелі, скинутої рукою нищівного часу, або рев джерела, утвореного снігом, який стрілою протікає по кам'яному дну між скель гранітних, швидко перемагає всі перешкоди і захоплює в перебігу своєму дерева і величезні камені. Навколо його пустеля і безмовність! Подивися далі: вогонь небесний або невтомна рука орача запалили цей бор; обпалені сосни, викорінені з утроби земної з глибоким корінням; обпалені скелі; дим, висхідний густим, чорним хмарою від цього вогнища, - все це утворює картину настільки дику, настільки похмуру, що мандрівник мимоволі здригається і поспішає відпочити поглядами або на ближньому озері, яке велично дрімає в пологих берегах своїх, або на зеленій галявині, де віл жує соковиту і густу траву, зрошену водами джерела.
Які народи населяли в давнину цього Краю? Де ознаки їхнього буття? Де сліди їх? Час все стирається або ці сини диких риштувань не ознаменували себе ніяким подвигом, і історія, накреслена найменші події країн полуденних і східних, мовчить про народи півночі. Але існували Ті люди - похмурі, непереможні сини первісної природи або вигнанці з країн найщасливіших [] [Руни, які я бачив в Фінляндії і потім в Швеції, належать до пізніших століть. До сих пір історики не можуть ствердно сказати, хто були перші мешканці Фінляндії.]; вони населяли ці печери, харчувалися молоком звірів і вважали межею блаженства удачу на полюванні або перемогу над ворогом, з черепа якого (страшне спогад!) пили кров і славили свою могутність.
Коли зима покривала річки льодами, сипала іній і снігу, тоді дикі чада лісів виходили з лігва своїх і прокладали шлях по морях гіперборейський до нових пустелях, до нових лісів. Збройні сокирою і палицею, вони йдуть війною на стада пустельних чудовиськ; їх мчать швидкі олені; їх несуть лижі по рівнинах сніжним, вони борються, перемагають і засновують криваву трапезу! Замучені голодом, злиднями, виконані мужності, рішучості, зневажаючи одно і смерть і життя, - не знають небезпеки; у звірячому несамовитості наповнюють криком лісу, і відлуння повторює голос їх в розлогій пустелі. Але ці пустелі, ці вертепи, ці непрохідні ліси в середніх віках повторювали голос скальда. І тут поезія розсипала квіти свої: вона пом'якшила звичаї, приборкала звірство і втішила стражденні людство своїми чарівними піснями про богів, про героїв, про кращий світ і про прекрасну майбутнього життя.
Різні племена народів зібралися воєдино, склали селища на берегах цього затоки. Мало-помалу і сама природа взяла інший вид, не настільки суворий і дикий.
Може бути, на цей скелі, осіненій соснами, біля підніжжя якої дихання зефіру коливає глибокі води затоки, може бути, на цей скелі споруджений був храм Одена. Тут поет любить мріяти про часи минулих і занурюватися думками в оні повіки варварства, великодушності і слави; тут із задоволенням дивиться він на хвилі морські, колись струімие кораблями Одена, Артура і Гаральда; на цей похмурий горизонт, по якому носилися тіні покійних витязів; на ці камені, залишки сивої давнини, на яких видно таємничі знаки, рукою неизвестною накреслені. Тут, занурений в солодку задума, -
У опівнічний час
Він чує скальда глас,
Переривчастий і томний.
Дивиться: юнаки безмовні,
Схильні на щити, стоять колом багать,
Запалених в полі брані;
І древній цар співаків
Вона простягла на арфу долоні,
Могилу вказавши, де вождь героїв спить:
"Чия тінь, чия тінь, - говорить
У священному исступленье, -
Там з дівами пливе в туманних хмарах?
Се ти, Млада Існель, країв страх,
Зі славою занепалий на сраженье!
Світ, світ тобі, герой!
Твоєї сокирою сталевий
Прибульці горді побиті.
Але ти днесь упав на купах тел
Від хмари ворожих стріл,
Пал витязь знаменитий! се. вже над тобою посланниці небесні,
Валкіріі чарівні,
На білих, як снігу Биармии, конях,
З злотом списами в руках,
В мовчанні спустилися!
Торкнулися до зіниць списом своїм - і знову
Очі твої відкрилися:
Тече по жилах кров
Найчистішого ефіру;
І ти, безтілесний дух,
У країни безвісно світу
Летиш стрілою. і раптом
Відкрилися перед тобою ті райдужні палати,
Де чекає для сонму хоробрих боги
Любов і вічний бенкет.
При шумі гірських вод і тихоструйной лір,
Серед полян і свіжих сіней
Ти будеш вражати там скачуть Єленій
І Златорог сарн. -
Схилившись на родючий гумус
З дружиною Младен,
Там знову з арфою златою
У захваті скальд співає
Про славу давніх років.
Співає, і хоробрих очі,
Як зірки тихої ночі,
Утіх блищать.
Але вечір притікає -
Час млості і прохолоду -
Глас скальда замовкає;
Замовк - і хоробрих сонм
Йде в Одягни будинок,
Де дочки веристів,
Влас свої запашні
Розкинувши по плечах,
Спокусниці Млада,
Завжди напівголі,
На гостини гостям
Рясні страв носять
І пити розчулено просять
З чаші солодкий мед.
Ледве сусідня скеля виявляє безплідну вершину; іній падає у вигляді густого хмари; дерева при першому ранковому морозі блищать веселки, відбиваючи сонячні промені тисячею приємних кольорів. Але сонце, здається, з жахом дивиться на спустошення зими; ледь з'явиться і вже завантажено в багряний туман, провісник сильної холоднечі.
Місяць протягом всієї ночі виливає сребрених промені свої і утворює кола на чистій блакиті небесної, по якій зрідка пролітають блискучі метеори. Ні найменший подув вітру не коливає дерев, обілених інеєм: вони здаються зачарованими в новому своєму вигляді. Сумне, але приємне видовище ця незвичайна тиша і в повітрі і на землі! - Всюди тиша! Боязка лань Торопка пробирається в гущавину, струшуючи з рогів своїх похолоділий іній; стадо Тетерева дрімає в глибокій тиші лісу, і всякий крок мандрівника чути в сніговій пустелі.
Але і тут природа посміхається (веселою, але короткою усмішкою). Коли снігу розтанули від теплого літнього вітру і яскравих променів сонця; коли води з шумом витекли в моря, утворивши на протязі своєму тисячі струмків, тисячі водоспадів, - тоді природа помітно виходить з тяжкого і тривалого усипляння. Раптом озимі поля одягаються зеленим оксамитом, луки запашними квітами. Хід рослинної сили помітний. Сьогодні все мертво, завтра все цвіте, все пахне. Народні байки завжди мають підставою істину. Стародавні скандинави вважали, що Оден, цей великий чарівник, слухом своїм чує, як весною животіють трави. Звичайно, швидке, майже неймовірне їх зростання дав привід до цього вимислу.
- Літні дні і ночі тут особливо приємні. Дню передує рясна роса. Сонце, ледь спочила за горизонтом, є у всьому велелепіі на кінці озера, позолочені внезапу рум'яними променями. Пустельні птиці радісно стрясають з крил своїх сон і млість; жваві білки вибігають з похмурих соснових лісів під тінь берізок, що ростуть на пологому березі. Все тихо, все урочисто в цей первісної природи! Великі риби плещуть серед озера злотом лусками, між тим як дрібні мешканці вологою стихії грають стадами біля підніжжя скель або поблизу піщаного берега. Вечір тихий і прохолодний. Сонячні промені повільно вмирають на гранітних скелях, яких колір змінюється безупинно.
Тисячі комах (хвилинні жителі цих чарівних пустель) то плавають на поверхні озера, то кружляють над очеретом і нахиленими вербами. Стада диких качок і крикливих журавлів летять в сусіднє болото, і важливі лебеді урочистим плаванням вітають вечірнє сонце. - Воно занурюється в безодню Ботнічної затоки, і морок разом з мовчанкою запанував в пустелі. Але який предмет для кисті живописця: ратний стан, розташований на цих скелях, коли промені місяця проливаються на змученому відпочити ратників і ковзають по блискучому металу рушниць, складених в піраміди! Який предмет для живопису і ці великі вогні, тут і там раскладенние, навколо яких воїни товпляться в годинник холодної ночі!
Цей ліс, який зберігав мовчання, може бути, від створення світу, раптом пожвавлюється при раптовому настанні полків. Військо розташувалося; все приходить в рух: пуки запаленою соломи, що переносяться з одного місця на інше, палаючі вогнища хмизу, стародавні пні і часто цілі дерева, раптово запалені, від яких густий дим клубочиться і сходить до небес: одним словом, рух ратних снарядів, іржання і тупіт коней, блиск зброї, і змішані голоси воїнів, і звуки барабана і кінної труби - все це представляє видовище нове і разюча! Незабаром голоси замовкають; вогонь палаючих багать згасає, ратники почили, і колишнє безмовність запанувала: зрідка прериваемо воно шумом гірського водоспаду або протяжними відгуками часових, розташованих на ближніх висотах проти табору ворожого: місяць, схиляючись до свого заходу, висвітлює вже безмовний стан.
Тепер всякий крок у Фінляндії ознаменований подіями, яких спогад і солодко, і сумно. Тут ми перемогли; але цілі ряди хоробрих полягли, і ось їх могили! Там завзятий ворог вибитий з укріплень, вигнаний; але ці відокремлені хрести, уздовж піщаного берега або уздовж дороги Підняті, цей ряд могил російських в країнах далеких, віддалених від батьківщини, здається, говорять мімоідущему воїну: і тебе чекає перемога - і смерть!
Тут на кожному кроці зустрічаємо ми або залишену батарею, або древній замок з готичними гострими вежами, які збуджують спогад про давні лицарів; або передові ворожий табір, або міст, нещодавно випалений, або спорожніли село. Всюди сліди перемог наших або сліди століть, давно минулих, - згубні сліди війни і руйнування! Іноді табір розташовується на пологих берегах озера, де до сих пір спокійний рибалка кидав свої сіті; іноді бачимо рови, батареї, зміцнення і весь снаряд військовий поблизу мирної кущі селянина. Разюча протівуположним.