Відправлення в Африку
Чутки про невдовзі відправляться інтернованих в Африку то виникали, то затихали. Інші раділи такій перспективі, так як намерзлися в Верне, де бараки не опалюється. В Африці, міркували вони, принаймні буде тепло.
Але більшість інтернованих лякала думка про Африку. Розповідали, що режим там воістину каторжна, листи і посилки туди йдуть повільно. Лякала також віддаленість від Франції, від сім'ї і близьких. Загалом Африка всіх лякала. Але ми тоді не припускали, що африканська дійсність виявиться набагато гірше найпохмуріших припущень. Ніхто не міг припустити також, що саме Африка врятує нас від смерті, поверне на батьківщину.
Близько третьої години дня до мене підійшов шеф барака.
- Вас сьогодні відвозять, - сказав він. - О п'ятій годині ви повинні бути у вихідних воріт з речами.
У мене тьохнуло серце.
Іспанець зробив рукою невизначений жест:
- Не знаю, не сказали. Думаю, що це і так ясно. Я побіг в барак укладати речі - до від'їзду треба було отримати гроші в конторі, сфотографуватися і залишити відбитки пальців. Словом, часу залишалося обмаль. У бараку вже знали про мій від'їзд і дивилися на мене з жалем, - так зазвичай живі дивляться на вмираючого.
З нашого кварталу їхало ще чоловік п'ятнадцять. Всіх попередили в останній момент ...
Комендант сказав нам:
- Куди ви їдете, я не знаю (звичайно, він брехав), але там вам буде краще, ніж тут. І їжа краще. А далі все залежить від ходу подій.
Якщо він не знав, куди нас везуть, як же він міг знати, що там буде краще? Або ж він вважав, що гірше Верне нічого бути не могло? Недарма ми склали про Верне пісеньку:
Tu es un enfer barbel ?!
Ти пекло з колючого дроту!)
У порожньому бараці лавки замінювали дошки, покладені на ящики. Тут ми провели ніч, так як поїзд ішов рано вранці наступного дня.
У бараку стояв нестерпний холод. Ніч тяглася нескінченно довго. О 6 годині ранку, в повній темряві, увійшли жандарми і веліли будуватися по троє, з речами. Ми вишикувалися. Нас перерахували і скували по двоє наручниками.
Табір ще спав, було темно і тихо, нашого від'їзду ніхто не бачив. Свіжий, холодний вітер дув з Піренеїв. Ми дійшли до станції і в темряві сіли у вагон третього класу - по чотири людини на три місця; кожну групу супроводжував жандарм. Наручники зняли лише в поїзді, коли ми розмістилися по місцях.
Ми їхали через Тулузу. Нікого, зрозуміло, не випускали з вагона. Купити що-небудь на станціях було неможливо: станційні буфети були порожні. Залишалося тільки сидіти і дивитися у вікно на худі виноградники піренейських департаментів.
До вечора ми дісталися до станції Рівсальт. Поблизу був влаштований величезний «сімейний» табір: французи-адміністратори пишалися такими таборами, де в ув'язненні перебували сім'ї: чоловіки, дружини і діти. Клімат в Рівсальт набагато м'якше, ніж в Верне: відчувалася близькість Середземного моря.
Вранці, годині о сьомій, наш вагон причепили до поїзда, і ми поїхали далі, невмиті, неголені, змучені двома безсонними ночами. Вдалині здалося море, по-південному ясне, синє. Повз замиготіли станції, що стали історичними: Аржелес, Сент Сипрієн, Колліюр. Це етапи життя і боротьби інтернаціональних бригад і іспанської республіканської армії. Тут, перейшовши французький кордон і здавши зброю, протушкувати понад два роки сотні тисяч бійців за вільну Іспанію, тут вони вперше дізналися борошна приниження, тяжкість поневірянь.
Особливу популярність здобув Колліюр. Це не табір, а форт, вирубаний в скелях, з казематами, сирими і похмурими, де людей змушували довгими годинами дробити камені, де за найменшу провину били, кидали в карцер, розстрілювали. І це робив не Франко, це робилося у Франції, яка не воювала з республіканською Іспанією, яка навіть «не втручалася» в іспанські справи і якій правили радикал Даладьє і «соціаліст» Леон Блюм.
... Повільно огинаючи скелі, поїзд ішов до іспанської кордоні, до Пор-Вандр, де нас повинні були перевести на пароплав. Місцями дорога, здавалося, висіла над морем, грізно тіснилися скелі і вибігали відроги гір. Поїзд пірнув в тунель, і через хвилину показався невеликий рибальський містечко - це і був Пор-Вандр, останній французький порт перед іспанським кордоном. Повідомлення з Алжиром через Марсель було перервано, французи боялися, що англійці перехоплять у відкритому морі їх суду, і тому перенесли кінцевий пункт лінії ближче до кордону і до Алжиру. Таким чином, частина шляху йшла в іспанських територіальних водах, потім вдалину Балеарських островів і після порівняно нетривалого шляху у відкритому морі - у французьких африканських територіальних водах. Цією останньої частини шляху французька влада, мабуть, боялися найбільше. Хоча Франція вже вважалася невоюющей країною, пароплав ішов з погашенням вогнями, а всі військові спускалися з палуби вниз, щоб створити враження, що це звичайне вантажне судно. Французам було що ховати від англійців. З Африки вони везли до Франції огр омное кількість продуктів - м'ясо, овочі, фрукти, вино, які вступили потім до розпорядження німецької влади. Французьке населення вірило, що все це призначається для Франція. Але ми-то чудово знали, що нічого або майже нічого французам не вистачало. Зрадники з уряду Віші обманювали своїх громадян, для того щоб акуратно виконати підлі зобов'язання перед Гітлером.
У бухті Пор-Вандр ми побачили невеликі пароплави і військові катери. У набережній стояв досить великий вантажний пароплав, назва якого ми розібрали, ще не доїхавши до порту: «Сиди Айша» (по-арабськи - господь Ісус). Поїзд пройшов ще якісь тунелі і зупинився на набережній біля борту судна «Сиди Айша». Жандарми оточили вагон і веліли нам вилазити. Ми перейшли залізничну лінію і по вузькому трапу спустилися в трюм. На пароплаві нас зустріли молоденькі стрілки морської піхоти з рушницями напереваги, що стояли в відсіках і коридорах. Вони грубо загнали нас у загін для баранів. У мирний час пароплав перевозив худобу з Алжиру до Франції. Загони нашвидку помили і злегка побілили вапном. Однак специфічний запах ще залишався в них. Тут нам дозволили розміщуватися на наш розсуд. Не було ні ліжок, ні матраців, ні соломи, ні циновок, нічого, крім голого і брудного дерев'яної підлоги, побитого баранячими ратицями.
До нас приєднали десять французьких комуністів. Серед них було кілька літніх робітників, які одягали військові відзнаки минулої війни.
Дерев'яні сходи з трюму вела через широкий люк на палубу. Але цей люк майже цілком був затягнутий брезентом, і лише над сходами виднівся маленький шматочок неба. Французьке начальство вирішило, видно, і на пароплаві зберегти для нас тюремний режим. Особливі годинні охороняли верхню сходи і люк. Вони не дозволяли нам підніматися на палубу, так що до самого Алжиру ми не бачили нічого, крім смердючого і брудного трюму та шматочка синього неба.
Морські стрілки, яких Петена намагався тренувати на манер гітлерівців, зверталися з нами неймовірно грубо. Ситі, самовдоволені, вони уникали сутичок з сильними, але не проти були познущатися над ослабленими ув'язненими. Вони постійно кричали на нас, погрожували прикладами, якщо ми недостатньо швидко виконували їх накази. Жандарми здавалися в порівнянні з ними просто джентльменами. Начальник їх, немолодий лейтенант, мабуть, співчував патріотам. Він звертався з нами ввічливо, виконував всі прохання, стежив за якістю видаваної їжі.
Настала ніч - ми сиділи в трюмі і співали. Французькі матроси зібралися біля люка послухати нас. Але стрілки, ймовірно, вважали це вільністю і зажадали припинити спів. Ми сиділи мовчки в абсолютній темряві. Навіть курити в трюмі суворо заборонялося. Правда, у більшості не було чого курити. З Верне ми поїхали, так і не отримавши причитавшегося нам тютюну. Комендант кварталу чекав від'їзду, щоб привласнити наш тютюн.
Море було зовсім тихе. Пароплав гойдало, хоча він йшов без вантажу, якщо не брати до уваги нас і декількох пасажирів-французів. З Франції в Алжир тоді нічого не возили. Єдиним товаром, які залишилися ще у Франції, були ми - «політичні злочинці». На третій день до вечора ми стали на якір. З палуби у темряві можна було розрізнити якісь гори, попереду миготіли вогні великого, невідомого міста. Наступного ранку пароплав підійшов до пристані. Ми повільно стали виходити на берег, засліплені яскравим світлом сонця. Я дізнався місто - це був Алжир, ошатний, багатий, блискучий. Нас Ораза ж повели в величезний пакгауз, побудували, перерахували, виділили кілька людей для вивантаження важкого багажу. Нас конвоювали вже не жандарми, а арабські стрілки в красивій формі кольору хакі, з тюрбанами на голові. Час від часу вони гукали на нас - не грубо, а скоріше для порядку. Командував ними француз - лейтенант, високий, вусатий, сухорлявий, що тримався з нами різко і зло.
Приїхала вантажівка, водій-поліцейський забрав багаж і поїхав. За іамі прибула тюремна карета-автомобіль, з гратами на єдиному віконце, що виходило в кабіну водія. У нього впихнули 27 осіб, так що ми могли тільки стояти, та й то тісно притулившись один до одного; до того ж ще вліз жандарм. Машина пішла кудись вгору по вулицях.
Нарешті, карета зупинилася, двері відчинилися, війнуло м'яким теплом африканської зими, стало навіть жарко. Перед нами височіла велика біла будівля. Це був благодійний нічліжний будинок.
За чистою мармуровими сходами ми піднялися на третій поверх, очевидно, недавно побудованого будинку. На кожному майданчику стояли алжирські стрілки, красиві, з сумними очима, що тримали гвинтівки напоготові. Ця перша ніч в Алжирі залишилася єдиною світлою згадкою про нашу подорож.
На ніч нас помістили у великому і світлому залі, де, як в лікарні, біля стін стояли ліжка з чистими матрацами, але тільки без простирадло і без ковдр. Все ж приємно було лежати на цій ліжка. Над кожною висіла дощечка з ім'ям «благодійника» - це, трохи нагадувало написи еа могильних плитах. Розмістилися ми всі разом, тільки групу кримінальних відправили в сусідню кімнату.
Ми пообідали у великій їдальні з довгим столом, на якому стояли, як в ресторані, прилади - тарілки, виделки, ножі, ложки, - то, чого ми так довго не бачили в таборі. Ледве обід закінчився, прозвучала команда: «Встати! Струнко! »Прийшов лейтенант, який командував охороною і повинен був нас супроводжувати до Джельфа. Він сухо і різко наказав піднятися всім наверх і велів нічого не бруднити і не ламати - під загрозою покарання. Це був не жандарм, а звичайний офіцер, один з тих, кого деякі французькі письменники так любили виводити в своїх романах в ролі «цивілізаторів» Африки.
У нашій кімнаті (крім нас, у всьому будинку нікого не було) стояли вартові-араби, так само як і вздовж сходів і на вулиці перед будинком. З вікон було видно вулиця з характерними алжирськими будинками. Там снувала юрба, біліли одягу арабських жінок, з закритими чадрою особами. Араби-годинні говорили з нами по-дружньому і називали нас словом «товариш». Деякі з них працювали у Франції, чули про революційну боротьбу, про Іспанію, про політику. Вони надали нам ряд послуг, здебільшого абсолютно безкоштовно. Через арабів ми купили цигарки, недоступні в Верне, тут їх продавали в необмеженій кількості і по 1 франку 75 сантимів за пачку, т. Е. Вчетверо дешевше, ніж у Франції. Всі накинулися на куриво і не випускали з рота цигарки, прикурюючи одну від одної.
Накупили ми також хліба, яєць, великих, соковитих фініків, цукерок, апельсинів, мандаринів. Араби принесли нам ароматний, паруючий кави у великих чашках.
Підозріло важливий прийом в Алжирі, хороший обід, цигарки, кава і навіть вино так розбурхали нас, що ми майже всю ніч не спали, бродили, розмовляли, сміялися, курили, пили каву. Ми не знали, що нас чекало в Джельфа, а то ми б згадали ту цигарку і той стакан рому, які у Франції пропонують засудженому на страту. Для чого було влаштовувати всю цю комедію? Щоб ще гірше нам здалася Джельфа.
На вокзалі в очікуванні поїзда зібрався великий натовп. Ми змішалися з нею і легко могли б сховатися, кинувши свій багаж. Жандарми самі втратили нас з поля зору. Один з нашої партії, кримінальник з Парижа, дійсно втік - у нього, мабуть, були свої люди в Алжирі.
Але куди ми могли бігти, навіть якби ми мали гроші? Нас дізналися б по одязі і забрали б на першому перехресті. Зв'язків в Алжирі ні у кого з нас не було, виїхати звідси можна було тільки в Іспанію, а там знову арешт, а можливо, і розстріл. Бігти в пустелю, в глиб Африки, означало приректи себе на вірну смерть.
Уже світало, коли поїзд перетнув околиці Алжиру, багаті і ошатні, огинаючи апельсинові і лимонні гаї, на яких ще висіли золоті і помаранчеві плоди. Через годину ми пересіли на вузькоколійку.
Біля входу в вагон стояли алжирські стрілки - ми побачили рушниці з примкнутими багнетами. Сьогодні стрілки були не так привітні, як напередодні: з нами їхав їх начальник - «аджюдан» (старшина). Супроводжували нас також кілька жандармів. У вагоні було нестерпно душно, хотілося пити, але командир чомусь заборонив брати воду на станціях, і ми знемагали від спраги. Дорога піднімалася в гору, йшла по схилу Атлаських гір, піднімалася до самого гребеня. Станції були безлюдні, городки розташовувалися десь в стороні від них. На полях чорніли глиняні мазанки і чорні намети - житла арабів. Мешканці їх були до того обірвані, що поруч з ними навіть ми здавалися елегантними. Вони не користувалися ніякими політичними і навіть громадянськими правами. Щоб отримати їх, треба було, живучи у себе на батьківщині, придбати французьке громадянство.
За офіційними звітами генерал-губернатора Алжиру, за 80 років, з 1856 по 1936 р французьке громадянство отримали всього лише 2250 арабів. За цей же період французьке громадянство було надано десяткам тисяч європейців - іспанцям, італійцям і т. Д. Гори скінчилися, і потягнулося плоскогір'я - гола, похмура рівнина, поросла альфою. Уздовж залізниці йшло асфальтоване шосе. Подекуди виднілися череди баранів, важливо прямували каравани верблюдів. Стало темніти, і на рівнині жовтими точками заблищали багаття біля невидимих тепер осель. У повній темряві поїзд підійшов до якоїсь станції і зупинився: це була Джельфа - маленьке містечко в 350 кілометрах на південь від Алжиру, в переддень Сахари.
Поділіться на сторінці