Я знаю, поети людям не пишуть,
бо поети вище,
вище людей!
Але іноді без пристрастей
живуть і поети,
вмираючи за це.
Якщо ти мене ніколи не побачиш
і ротом не надихаєшся
моє відродження,
знай, що щонеділі
я сама воскрею,
до тебе прилітаю
і питаю: «Як дихаєш?»
Мене ти не чуєш,
ти зайнятий чимось серйозним,
а я з тобою про зірок
хотіла поговорити.
Ну гаразд, не буду тебе будити.
Ми вірші писати не перестанемо,
поки є крейда і паркан.
Перед нами хоч двері закрийте!
Але є стовп, є листок.
Звичайно, сьогодні не модно
на зборах писати вірші,
але якщо нам роти зав'яжуть,
то ми це відродимо.
Листівка - це так просто,
це папір і вірш.
А якщо папери не буде,
то ми її ізобретём:
берестяні сувої,
пергаментні слова.
Я знаю, ти злишся, начальник,
адже муза не вмерла.
Вона вмирати не вміє,
вона буде народжуватися знову.
Ех ти, маленький тролльчік,
шпилькою стирає кров
з моєї старіючої шкіри.
Так, може бути, я мертва.
Але муза, вона всіх більше,
муза завжди жива!
---------- Якось погано поетам ми вірили ----------
Вірили ми поетам, вірили.
Самі собі відміряли
роки і відстані,
душ хворих роздягання.
І як би поетам не вірили,
ми совість свого не виміряли,
Не вважаючи лінійкою:
скільки ще кілометрів
до безповоротності думок,
думок не дуже чистих.
Думки народжують вчинки,
вчинки бувають злочинні.
І чорт знає, кому ми повірили!
Вірили їм ми і робили
не наші ідеї в справи втілюючи.
Поети в книгах зависли, прощаючи.
І мовчать на все це -
на те вони і поети.
*
Вірили ми поетам, вірили.
Але все не по їх і робили.
Сама себе не люблю за це -
за те, що майже не читаю.
І про лицарів світлих мріючи,
пишу свою книгу старанно,
а в очах тугою безмежної
пливуть і пливуть велетні,
карлики і бовдури
древніх цивілізацій.
Я нещасна жінка, братці!
І все це вже розуміють:
«Тобі б заміж. иль в бій! »- зітхають.
Війни котилися війнами,
а ми навчали добра.
Війни. Поети - не воїн,
поетів побережуть.
Сила мужицька, сила!
До поетів вона не йшла.
Бабина краса. Це було?
Поетеса, як тінь з сну.
Війни, війни і війни!
Поети ж вчать добру.
Я народилася поетом.
Ось, сиджу - себе березі.
А навколо нескінченне горе.
Я наполегливо пишу про добро.
На волі, у в'язниці і в поле
я кажу: «Мені не все одно!»
Лист паперовий списаний.
Вдови сльози втомилися прати.
Я вірші несу тим, хто вижив:
- Нате, ісчёрканную зошит.
Листочки складуть живі,
мертвих Поховайте знову,
прочитають вірші над могилою,
вірші тих, хто втомився їх складати
в тиші чужих валіз,
в гулі лихих потягів.
Пам'ять. Вічна пам'ять.
І море, море квітів
несуть чомусь поетам -
не герої всіх цих воєн.
Я втомилася писати в це Літо.
Поговоримо потім.
---------- Мабуть, фантастам так краще ----------
Чи думав ти про це:
яким натхненним маренням
вривається в мозок туга!
Самотність. І очі
не пропускають повз
все, що в них заходило:
книжкові палітурки,
ядерні бої, піхоту
перехожих поспішають,
котів на диванах лежать,
сов Гаррі Потера,
орків, тролів і хоббітів.
Я поетеса, ти теж
хворий божевільною ідеєю:
«Я нічого не встигну -
старість вже стукає,
роман ще не трапився,
вона по кухні голою не ходить. »
- Він млинців моїх більше не просить.
Ми вибрали життя свою самі:
коротким волоссям
думати про довгому шляху
на самоті. Не підходь!
«Як ви стали поетом?»
- Пам'ятаю: не було ні весни,
ні зими, ні літа,
а лише кочове місяць
над ріллею стояла.
Я в чорну землю впала
і закричала: - Паші!
«Пиши! - зашуміло ехо.-
Про наших справах і гріхах. »
- Навіщо? - пробурчала я,
але все ж перо взяла
і поламала його про папір -
це перша була моя сага.
Сага друга - життя поломатая.
А третя сага цікава,
сама домоседная:
«Здрастуй кішка - сусідка моя.»
От і все. Ай вийду ль я в поле,
пройдуся чи ще з волі?
Закручує! Ні, не буду, я воїн,
тепер здорова я, а хворий.
Чи не читала б ти, Інна, книжок,
не стала б ти поетом:
не ходила б тоді за влітку,
а ходила лише за зимою
і стукала б в усі двері:
хтось та відкриє.
Відкриє і в будинок запустить,
нагодує і більше не пустить
в усі двері стукати,
а покличе вінчатися.
Щасливе б був час,
якби ти нічого не читала,
а дітей народила
да вважала у чоловіка зарплату,
ставила на його піджаку латку
і говорила подружкам:
«У мене є пивний кухоль
прямо з Чехії! »
Ось так віха за вехою
і котилася твоя історія,
якщо б ти не читала Толстого,
Чехова і Ахматову.
А тепер вся душа в латках
і хворе, розбите серце.
Виросли діти без дитинства,
без дитинства пішли в інститут.
Вони там, а ти тут.
Твої доньки книг не читають,
тому що дещо знають:
немає поетам на землі місця,
поет - ні дружина, ні наречена,
поет - вічне самотність.
Так навіщо собі псувати отроцтво?
Її ніхто не дізнається,
її не знає ніхто.
Ні, вона не з раю,
вона надягає пальто,
шапочку, білі буси
і йде в магазин,
щоб сказати: «Як порожньо!»
або «пропаду пропади!»
Так, так і тут же зникне,
наче й сліду не було.
Вона поет неізвестнік,
їй білий світ не милий,
з якого зліплений диво:
ріки, озера, моря.
Так що ж це таке?
«Як порожньо!» - мої слова.
Поети кам'яних століть.
Я не любила вас за це.
Поети кам'яних століть -
політики, а не поети!
Ні муза здохла. Ні, чиста
рука, що пере диво.
І рима начебто проста.
Звідки ж ненависть, звідки?
Я на любові побудую храм,
я Русь шаную тих, хто до Курил!
Але я ні рядка не віддам
на ваш полузаморскій бенкет.
Поети кам'яних століть
мені братами завжди здавалися.
Поети кам'яних століть
ворогами стали. Відписалися.
Дивні поети бувають:
про Русь вони забувають,
мужик до них не ходить в гості,
і ми їх вже не просимо
бути до народу ближче,
тому що все вище і вище
вони над нами злітають
і про народ забувають.
А ми їм плескати втомилися -
напевно, поганими стали.
Так ладно уж,
адже серед поетів
хтось старий,
хтось втомився,
хтось занадто довго мовчав.
Ось так ми на все очі і закрили.
Нас за це в краще життя не пустили.
Сперечалися поети, сперечалися -
самі себе Проспорила,
а проспорив, вирушили далі:
- Хто з нас найстарший?
«Старший - не означає розумнішими.»
- Ну, все одно, сильніше,
сильніше силою духу!
«Проспорила і він. Де Старуха?
Стара нас усіх розсудить! »
Стара: - А з вас не убуде,
від ваших суперечок великих?
- Чи не убуде! Вже Проспорила лики!
Навіщо ти, воїн Звички,
сперечався весь час з долею?
Вмираючи, ти просив сірники.
І вони прийшли. за тобою:
«Якого ж чорта!» - волохатий
в душу загляне твою. -
Демона кликав, письменник?
Я над тобою регочу! »
Розплескалося синє небо,
розчинилася чорна даль -
це в душі поета
назавжди засіла печаль.
Самотньому самотньо,
глибокому глибоко.
Ні, життя не вичавить соки,
йому тепер буде легко!
Легко колупатися в душах,
легко в білий світ плювати.
Ні, він друзів не слухав,
він з білою війною воював!
Білі, білі війни:
все білим, білим, біло -
на почорнілі кістки
лягло золоте перо:
як лягло, стало мертвим -
на скелет схожий новенький вірш.
Що ж ти, воїн Звички,
в ліжку своєї притих?
Бачиш, червоніє червоним
якийсь інший загін.
Так, він теж кривавий,
але інакше не витравиш сморід.
Ні, в цей лад не встане
напівмертвий поет,
він з легкої руки закидає
планету своїми памфлет.
Так навіщо ж ти, воїн Звички
сперечаєшся весь час долею?
«Прикурити!» - потримаю я сірники,
тому що хід тепер мій.
А віршів у нас, віршів!
У російській армії полків
стільки не було, однак.
Я віршами лізу в бійку,
я віршами гину,
з віршами воскрею!
Не було у нас полків,
скільки писано віршів.
Не було у нас нагород,
скільки рядків і тирад!
Якось швидко вірші складалися,
за ними ми не наздогнати:
вірші малювалися і співали
лежачи в тихій ліжку,
їздячи в автобусі галасливому
і на роботі віддушиною
випливали з-під пера.
Була б вічно я молода,
так вам би зовсім набридла:
ви б тільки моє і співали,
а доспівавши, плюнули і розтерли.
Я б листочок протерла
і нову пісню склала,
якщо б вічно я жила!
*
Якось дивно складалися вірші:
ні добрими, ні погані,
а зовсім цікаві.
Що придивляєшся? / Невідома. /
Я легенда, я міф, я мрія!
Була на Землі, не була?
Чи не була, тому що земля
бувальщиною красною проросла,
байками, танцями, лободою,
приказками. Я сюди ні ногою!
Ніколи я не буду тута,
тому що я не Марфута,
тому як я і не Маша,
НЕ Маша, а значить, не ваша.
Адже багато мені і не треба,
я міф і моя нагорода -
читаюча планета!
А тут я иль мене немає -
нікому не може бути справи.
Лови, поема нова полетіла!
«Напиши нам вірші про кохання».
- Не вмію,
я любов'ю зовсім не хворію,
а вболіваю життям проклятої,
краєм рідним і хатою.
0 любові я писати не вміла,
в вікно дивилася, старіла,
року вважаючи: вік, вічність.
Ах про що ви? Сердечність, щирість.
Не можу я, втомилася, не буду!
І кожному чоловікові забуду,
лише залишиться господи моєї й вічність,
і сердечність, щирість, сердечність.
Буває такий письменник -
він пише і пише, кидає
в простір свої куплети:
«Бери, простір! І немає
мені справ до того, що читають
або зовсім не гортають
мої смішні тиради. »
Смерть все розсудить: нагороди
роздарував,
можливо, не тим, хто блищить
сьогодні.
А тим, хто голодний.
Не так то просто вбити поета
за те, за це і за це.
Але він намагався, він намагався.
Поет писав, поет зізналася.
А він, ламаючи свої руки,
ридав від нудьги:
«Навіщо нескромного поетові
писати про те, про се, про це,
і сидячи вдома в тиші,
плювати на кілерів в вікні? »
Не так то просто вбити поета,
як виявилося, але про це
розповість тільки сам поет.
Квіти до могили? Це маячня!
---------- Листівки для майбутніх страйків добра ----------
«Вірші, значить, пишемо?»
Ні, ми бачиш,
у вічність кидаємо листівки
для майбутніх страйків
добра.
Згадають потім і мене,
нагородять біля пам'ятника квітами
(Не люблю я квіти, але чорт з вами).
Ми, значить, пишемо вірші.
І вони, чорт візьми, гарні!
---------- Пишу вам з іншої планети ----------
Хтось порівняв мене
з Анною Ахматовою,
хтось навіть з Цвєтаєвої.
А я сиділа кудлата
в повному, повному відчаї,
перебираючи в життя
якісь дивні числа:
«Число народження - число смерті».
Жива я, мертва? Не повірите,
пишу вам з іншої планети
в смішне, смішне Літо.
Я сама собі зроблю ім'я,
я сама собі виріжу труну,
сама собі пам'ятник скинії,
і помру точно до дати і в строк.
Я сама себе славити буду,
і з небес кричати собі «ура»!
А якщо ви вірші мої забудете,
я скажу: прийшла моя пора.
Знову на Землі рожусь поетом диким,
і знову я напишу вам купу строф!
Чи не стерти вже мої вам лики,
усміхнені між рядків.
---------- Як же хочеться рецензії писати ----------
Приберіть руки з «Призми»!
Від народження до тризни
не пристало сумувати.
Як же хочеться гуляти,
як же хочеться прощатися,
розлучатися і зустрічатися,
в гості сім'ями ходити,
міцно, міцно дружити
і рецензії писати
в інтернет, едрене мать!