Підсумок знань і спогадів, накопичених поколіннями, -ось що таке наша цивілізація. Стати її громадянином можна лише за однієї умови - познайомившись з думками поколінь, які жили до нас. І є тільки один засіб стати культурною людиною - читання.
Ніщо не може його замінити. Лекції, картинки не можуть змагатися з читанням. Зображення цінно, оскільки воно ілюструє текст; фільм прокручується і гасне, усне мовлення, відлунали, замовкає - повернутися до них важко, майже неможливо. Книга ж залишається нашим товаришем на все життя. Монтень говорив, що йому потрібні три речі: любов, дружба і читання книг. Але між ними стільки спільного! До книги можна живити пристрасну любов; книги - віддані друзі. І я б навіть сказав, що книги здаються мені часом розумніші, ніж їх творці. Письменник вкладає в свої творіння краще, що є в ньому. Живе слово письменника, саме блискуче, в кінці кінців забувається. Дружити з книгою, запитувати її, дошукуватися до її таємниці можна вічно. І до того ж цю дружбу без будь-якої ревнощів поділяють з вами мільйони читачів у всіх країнах. Бальзак, Діккенс, Толстой, Сервантес, Гете, Данте, Мелвілл незбагненними узами з'єднують людей, яких, здається, ніщо не могло б зблизити. З людьми, яких я ніколи не бачив, - з японцем, російським, американцем - у мене виявляються спільні друзі, і друзі ці - Наташа з "Війни і миру", Фабріціо з "Пермської обителі", Микобер з "Девіда Копперфілда".
Книга - це засіб переступити будь-які межі. Ні у кого не вистачить особистого досвіду, щоб по-справжньому зрозуміти інших людей, та й себе самого. Ми всі відчуваємо свою самотність перед обличчям величезної і недоступного світу. Ми маємося цим самотністю. Нас пригнічують несправедливість долі і тяготи життя. Книги відкривають нам, що інші люди, нехай навіть більш розумні, зазнали аналогічних біди і жадали того ж, чого прагнемо ми. Книги - це двері, розкриті в чужі душі, ворота, що ведуть до інших народів; завдяки книгам ми виривається із замкнутого світу нашої власної особистості і вислизаємо з-під гніту безплідних роздумів про самих себе. Вечір, проведений за читанням великих творів, для душі значить стільки ж, скільки для тіла - відпочинок в горах: людина спускається з цих вершин оновленим, його легені, його мозок немов відмиті від кіптяви; і він хоробро крокує назустріч випробуванням, які чекають його на рівнинах повсякденному житті.
Отже, ми шукаємо в книгах спосіб вийти за межі власного життя і зрозуміти життя інших. Але це зовсім не єдина причина того, чому читання приносить стільки радості. У реальному житті ми занадто безпосередньо залучені в події, щоб як слід в них розібратися, і занадто захоплені емоціями, щоб знаходити в них задоволення. Життя багатьох з нас - роман чистіше романів Діккенса або Бальзака. Але від цього нам анітрохи не легше. Зовсім навіть навпаки. Покликання письменника - намалювати нам правдиву картину життя, однак ця картина повинна бути дещо відсунута, так, щоб ми могли насолоджуватися видовищем без страху і відповідальності за те, що відбувається. Читач романів і біографій переживає драматичні події, але зберігає безтурботність духу. Як сказав Сантаяна, мистецтво дарує людині те, чого він ніколи не знайде в реальній дійсності: з'єднання життя і спокою. Книги з історії надзвичайно корисні для розуму: вони вчать стриманості і терпимості. Вони наочно показують читачеві, що чвари, колись роздирали світ, давним-давно втратили сенс. Урок розсудливості і релятивізму! Хороші книги ніколи не залишають людину такою, якою вона була до знайомства з ними. Читаючи їх, він сам стає краще.
Ми живемо в такий час, коли все більше людей, в дедалі більшій кількості країн, користується однаковим правом брати участь в управлінні і створювати громадську думку, яка в кінцевому підсумку, впливаючи на керівників, вирішує, бути світу або війні, визначає міру справедливості чи несправедливості, словом, вирішує долю і свого народу, і всього світу в цілому. Передумовою народоправства, зрозуміло, повинна бути обізнаність мас про всіх найважливіших проблемах, а це в свою чергу вимагає загальної шкільної освіти. Але ніяка освіта не може бути повноцінним, якщо школа не співпрацює з бібліотекою.
Читання не тільки становить необхідну гімнастику для розуму, але розкриває перед молодою людиною глибоке властивість істини, що складається в тому, що вона ніколи не дається в готовому вигляді. Кожен, хто її шукає, видобуває істину власною працею, сумлінно, методично. Бібліотека - обов'язковий супутник школи і університету. Скажу більше: освіта - це всього лише ключ, отпирающий двері бібліотек.
У ще більшій мірі це відноситься до самоосвіти. Людина, що усвідомлює свій борг перед суспільством, зобов'язаний поповнювати свої знання все своє життя. Світ не зупиняється в той день, коли ми встаємо з-за парти. Історія рухається далі. І, як раніше, вона ставить перед людським родом проблеми, від яких залежить його доля. Як же можна брати участь в ній, як відстоювати доводи розуму, боротися зі злочинною безвідповідальністю, які відповіді пропонувати - якщо ви не знаєте питань. Те, що відноситься до історії, можна застосувати і до політичної економії, і до природничих наук, і до техніки. За п'ятдесят років наукове знання перетворилося до невпізнання. Хто розповість людям, чоловікам і жінкам, про ці зміни, що підпорядкували собі все на світі - щастя і життя людей? Хто дасть їм можливість, не відриваючись від повсякденних турбот, бути в курсі всіх досягнень? Книги, і тільки вони.
Публічна бібліотека повинна забезпечити своїм читачам - дітям, молоді, дорослим - можливість не відставати від часу, про що б не йшлося. Чи не гвалтуючи їх переконань, вона знайомить з творами, що представляють різні точки зору, допомагає сформувати власний погляд на речі і таким чином вчить вимогливому і конструктивного відношенню до суспільних справ, без якого немає свободи. Бібліотека пробуджує таланти. Обдарованим, але не знайшли себе натурам вона допомагає усвідомити своє покликання. Занурюючись в творіння майстрів, вони спрямовуються до точних наук, до гуманітарного знання, до мистецтва - до того, що відповідає їх схильностям, - і в свою чергу самі примножують надбання людства.
Нарешті, і перш за все, громадська бібліотека, добре підібрана і відкрита для всіх, збагачує особисте життя людей. В наш час, коли машина, частково замінивши людини, дає йому все більше, дозвілля, необхідно, щоб цей дозвілля був використаний найкращим чином в інтересах кожного і для блага всіх. Звичайно, цього чимало можуть сприяти гри, спорт, подорожі. Однак ніщо не впорядковує, якщо можна так висловитися, людську душу краще, ніж читання книг, і ніщо не може зробити її людянішими і благородніше. Якщо історичні та наукові твори розвивають розум, то романи і п'єси вчать серце. Читач, знайомий з великими письменниками якої-небудь країни, навіть якщо він ніколи не бував в ній, навіть якщо він не знає її мови, не буде для неї чужинцем. Кожна бібліотека перетворюється в інститут взаєморозуміння народів. Без гучних слів, без пропагандистського галасу, одним своїм існуванням вона служить світу настільки ж ефективно, як вона служить демократії.
Отже, сучасна публічна бібліотека являє собою активну, динамічний установа. Вона випереджає свого читача, прагне попередити його запити, хоче привернути до себе людей, пропонуючи їм різноманітні засоби для розширення кругозору, підвищення загальної культури, нарешті, просто для розваги. Фонди бібліотеки повинні бути пристосовані для цих завдань. Потрібно, щоб кожен читач міг користуватися довідковими виданнями: словниками, енциклопедіями, атласами, бібліографічними довідниками, хронологічними таблицями. Історичний відділ повинен мати у своєму розпорядженні основними працями з всесвітньої історії, історії найважливіших країн і особливо тієї країни, де живуть читачі бібліотеки. Потрібні книги з історії мистецтв, літератури, природничих наук, монографії з історії краю. Полку з життєписами великих людей завжди знайде своїх шанувальників. Географія і шляхові записки, природознавство і техніка належать до обов'язкових розділів.
Що стосується класиків художньої літератури, то розумніше буде відібрати ті книги, які дійсно зберегли читачів. Першокласних поетів не так вже й багато; зібрати їх неважко. Зате з прозою та драматургією справа йде куди складніше. Тут велика кількість високоталановитих творів таке, що волею-неволею доводиться йти на обмеження, часом несправедливі. Головне - щоб бібліотека мала шедеврами справжніх майстрів, і до того ж усіх країн. Звичайно, в вашому зборах повинні знайти місце і книжки професійного характеру, підручники та посібники з різних ремесел, особливо тим, які поширені в окрузі. Взагалі бібліотека зобов'язана враховувати потреби своїх відвідувачів і відображати особливості місцевої економіки.
Доступ до полиць - вільний.
Каталог на картках, що надається в розпорядження читача, веде його до мети пошуків і ознайомлює про всіх матеріалах по його питанню, які є в бібліотеці.
Сучасна публічна бібліотека - цього також не слід забувати - організовує і різні культурні заходи, наприклад диспути на літературні або громадські теми, влаштовує концерти, користується допоміжними методами інформації (виставки). З різних сторін, всілякими засобами вона виховує культуру читання, стимулює тягу до книги.
Таким чином, публічна бібліотека є справжнім культурним осередком, який сіє знання і дарує незліченні радості. Вона надає всім жителям свого району засіб розумно використовувати дозвілля і служить джерелом поширення ідей. Її діяльність не обмежена містом, де вона розташована, але простягається і на навколишнє сільське населення. Існуючі в багатьох країнах шкільні бібліотеки зазвичай не розраховані на дорослих; до того ж фонди їх обмежені, і допитливий розум швидко втрачає до них інтерес. У деяких районах світу створена чудова система організації загальнодоступних бібліотек. У центрі області або округу функціонує бібліотечний центр, йому підпорядкована мережа місцевих пересувних бібліотек. У кожному населеному пункті вибирається відповідне приміщення - це може бути місцева сільська або шкільна бібліотека або яке-небудь інше громадська інституція; призначається відповідальна особа - найчастіше вчитель, який підбирає актив читачів.
Це - один тип організації; можуть бути і інші. У всякому разі, можна сказати, що всюди, де є система громадських бібліотек на селі, вони користуються у населення великим успіхом. Книга, читання - справжні важелі цивілізації. Не дарма кажуть, що право на читання в наш час є невід'ємне право кожного. Всі повинні мати безперешкодний доступ до книг. Дайте ж людям цю можливість, і книги перетворять їх, книги зроблять всіх людей спадкоємцями досвіду, який залишений нам минулими поколіннями.
БІБЛІОТЕКИ ДЛЯ ДІТЕЙ
Найлегше прищепити смак до читання на початку життя. Публічна бібліотека повинна мати свій дитячий куточок. Не завжди батьки досить багаті для того, щоб купувати своїм дітям книги. Тому тільки в публічній бібліотеці хлопці знайдуть для себе високоякісну літературу, яка охоронить їх від шкідливого і посереднього чтива. Шкільні бібліотеки корисні, але часто виявляються недостатніми через незначності засобів. Вид полиць з книжками, де можна ритися скільки душі завгодно, представляється допитливому дитині справжнім раєм. Але лише у себе в кімнаті, при світлі лампи, або в літній полудень в саду маленький читач повною мірою насолоджується довгим і чудовим спілкуванням з книгою. Здатний і допитлива дитина - це пожирач книг. Він буде приходити в бібліотеку займатися, писати твори, тому що в бібліотеці є все необхідне для нього, є довідкові видання, якими його навчив користуватися бібліотекар.
Само собою зрозуміло, що дитяча бібліотека знаходиться в постійному контакті з педагогами сусідніх шкіл та з батьками. Учитель, проходячи в класі певну тему, має право вимагати від бібліотеки, щоб вона влаштувала невелику виставку по цій темі. Учитель рекомендує придбати книги, які можуть бути корисні для занять в школі. Матері, приводячи малюків в бібліотеку, самі заохотити до читання.
Одним словом, бібліотека для дітей не повинна пов'язувати себе занадто тісним колом обов'язків. Вона служить передоднем бібліотеки для дорослих. Для люблячого свою професію бібліотекаря немає видовища більш захоплюючого, ніж перетворення дитини в юнака. В один прекрасний день дитячі книжки перестають цікавити підлітка. Відчувається, що він доріс до великих письменників. Тоді-то і потрібно ввести його в бібліотеку для дорослих і порадити, з чого почати. Дитячий бібліотекар, варто йому тільки захотіти, стане людиною, який, як ніхто, здатний будити серця і уми.
Роль бібліотекаря в суспільстві колосальна. Він хранитель культури, і він же посередник між продуктами цієї культури, накопиченими за багато століть, і людьми, які живуть і працюють сьогодні. Книжкові багатства настільки великі, стрімкість, з якою з'являються все нові і нові твори, така, що жодна людина не в силах не тільки познайомитися з усіма книгами, але хоча б мати уявлення про тих, які він зобов'язаний прочитати. Спеціаліст ризикує витратити ціле життя на марне повторення того, що вже зроблено іншими. Культура загрожує втопити кожного, хто позбавлений керівних орієнтирів, як хліборобові, засіяне поле занадто плодоносними насінням, загрожує небезпека задихнутися посеред свого жахливого врожаю.
Ось тут-то і повинен допомогти бібліотекар. Уміло складена бібліографія, чіткий каталог не дадуть нам заблукати в нетрях наших власних знань. Хоч яка щорічна друкована продукція, вона негайно поглинається і асимілюється бібліотеками. З ростом кількості книг доступ до них стає все важче, тому класифікація повинна безперервно вдосконалюватися. Прокладати просіки в цьому лісі, який скоро став би непрохідним, якби не було бібліотекарів, - завдання великих бібліотек. Вони ж забезпечують і збереження всіх творів духу.
Але роль бібліотекаря звичайної громадської бібліотеки, як би не був скромний її фонд, не менше відповідальна. В - масове суспільство, характерному для нинішньої цивілізації, ніякої прогрес, ні етичний, ні індустріальний, не може вважатися дійсним, якщо він не проник в усі верстви населення. Бібліотекар, що знає свою справу, забезпечує поширення прогресу. Бібліотекар виявляється свого роду фільтром між безперервно виливається потоком книг і спрагою освіти, якою охоплено маси. А це вимагає від нього не тільки знання свого ремесла, а й ґрунтовної загальної культури.
Ця культура необхідна йому вже для того, щоб комплектувати бібліотеку. Приступаючи до виконання своїх обов'язків, бібліотекар отримує у спадок від попередників деякий фонд. І він повинен зуміти так використовувати виділені йому кошти, щоб, з одного боку, додавати до цього фонду все краще, що з'являється щороку, а з іншого - не нехтувати власним досвідом і враховувати запити читачів.
У будь-якій бібліотеці бібліотекар - це порадник. Саме він керує читачами, привчає їх користуватися картотекою, звертатися до серійним і періодичних видань. І якщо говорити правду, то професія бібліотекаря вимагає не просто спеціальної підготовки, але справжньої пристрасті, безмежної відданості своєму прекрасному справі, вимагає доброї волі і готовності допомогти кожному, хто прагне до навчання.
Переклад Г. Шингарьова