-- Постукає спершу - вони там переодягаються, одна, - попередив батько. - А то влом.
Сергій загасив недопалок, піднявся.
-- Добрий вечір, мовляв. Взагалі, потрепіте.
Сергій увійшов до хати, в передпокій хату, знайшов у скрині нову сорочку, надів.
-- Ти тільки. це. не дуже там, - порадив братові.
Іван поблажливо скривився.
-- Спокійно, Сережа - не таких бачили.
Сергій кивнув на покоївку двері.
-- Так! - сказали в світлиці.
-- Добрий вечір! - голосно сказав Іван, не встигнувши оглянутися. І зупинився в дверях. Сергій виявився в безглуздому становищі: йому і пройти вперед не можна - Іван загородив дорогу, - і тому повертати ніяково - здався вже. Він теж неголосно сказав "добрий вечір" і ткнув кулаком Івана в спину. Іван не рушав.
Дівчата відповіли на привітання і запитально дивилися на хлопців.
-- Ми тут живемо, - вважав за потрібне пояснити Іван.
-- Так? Ну і що. Ми не тиснув вас?
-- Ви що! - вигукнув Іван і рушив вперед.
Сергій пішов за ним. Він відчував себе кепсько - соромно було.
Одна дівчина, та сама, що ходила по сцені в купальні, зачісувалася перед дзеркалом, інша сиділа біля столу, ті знічев'я довгими тонкими пальцями скатертину.
-- Ну як ви тут? Нічого? - запитав Іван.
-- Що? - дівчина, яка зачісувалася, повернулась до нього і посміхнулася.
-- Влаштувалися-то нічого, мовляв?
Іван теж посміхнувся, сів на лавку. Сергій постояв трохи і теж присів.
Іван не знав, що ще говорити, посміхався. Сергій теж посміхнувся. Вийняв з кишені складаний ніж, розкрив його і став пробувати лезо великим пальцем - як перевіряють: гострий чи ні.
Дівчина з довгими тонкими пальцями голосно засмея.
-- Ви що, різати нас прийшли? - запитала вона.
Іван підхихикнув їй і теж подивився на брата.
Сергій почервонів, витер лезо ножа про штанину.
-- Можна і зарізати, - бовкнув він і почервонів ще більше.
-- У нас на днях, між іншим, одного зарізали, - ска Іван. - З нашої шахти хлопець був. Йде по вулиці, а він підійшов і сунув йому ось сюди. Той зігнувся. А він гово: "Ти чого зігнувся-то? Випрямися". А йому ж боляче.
-- Я щось не зрозуміла: хто кому говорить? - запитала де, яка ходила "на демонстрації" в купальнику; вона скінчила зачісуватися, теж сіла до столу і дивилася на братів весело.
Іван зрозумів, що заговорив не так - не про те.
-- Та той, який шірнул ножем-то, - неохоче пояс він.
Сергій непомітно сунув ніж в кишеню, з тугою подивився на брата.
"Заборона", - подумав він про нього.
-- А ви на шахті працюєте? - запитала Івана довга тонка дівчина.
-- Прямо там, під землею?
-- Ні. Перші місяць-два. Потім звикаєш. У ніч, правда, важко. Ну і важко, хто курить: курити-то не можна.
-- А там можна курити, так?
-- Звичайно! Там же гази. Я трохи помучився, потім кинув.
-- Що кинули? Курити?
Розмова Ніяк не налагодився. Повненька дівчина від-кровеное засумувала. Позіхнула, прикривши крихітної долонькою рот. Подивилася на годинник.
-- Щось довго вони не йдуть, - сказала вона подрузі.
Та теж подивилася на годинник.
Сергій дивився на маленьку дівчину; вона теж глянула на нього. Сергій опустив очі і спохмурнів.
-- А ви теж на шахті працюєте? - запитала його дівчина.
Сергій заперечливо хитнув головою.
-- Він шофер, - сказав Іван і подивився на брата, як дивляться на молодших братів старші - злегка ніби вибачаючись за їх дурість, але разом з тим ласкаво. - Он його "кобила" коштує в огорожі-то.
-- А ви що, чекаєте когось? - запитав Сергій.
-- Хлопці наші хотіли прийти, - відповіла тонка довга.
-- А-а. - Іван розуміюче кивнув головою. -- Гарна справа.
-- Я, між іншим, один фокус знаю, - сказав раптом Сергій і подивився в упор на маленьку повненька.
-- Так? - сказала маленька. - Який?
-- Береться нормальний носовичок. - Сергій пошукав в кишені хустку, не знайшов, запитав у брата. Той теж пошукав і теж не знайшов.
Маленька дівчина пирснула в долоню. Сергій подивився на неї, посміхнувся доброї своєї, соромливою усмішкою, сказав просто:
Сходив в передпокій, приніс хустку, розклав його на своїй широкій долоні.
-- Ну і що? - запитав Іван.
Дівчата теж зацікавилися.
-- Нічого. А що буде?
-- Спокій! - Сергій осмілів. - Беремо звичайний сірник, кладемо ось сюди. так? - Поклав сірник в хустку. - Помітили?
-- Звертаємо хустку. - Сергій з підкресленою акуратністю звернув хустку - куточками в середину, - дав усім помацати сірник через хустку. - Тут сірник?
-- Тут, - сказала маленька дівчина (Сергій дав їй першій помацати).
-- Тут, - сказала тонка дівчина.
-- Тут, - сказав Іван і подивився на брата з подивом: він не очікував від нього такої прудкості.
-- Ну-ка, я перевірю! - зажадав Іван.
Сергій розгорнув хустку - сірник була цілісінька. Всі здивувалися. А Сергій тихенько засміявся.
-- Ну-ка ще раз! Ще раз! - попросила повненька де примхливим голоском, як дитина. Сергій дивився на неї і посміхався.
-- Ще раз? Можна ще раз.
Сергій вийшов в передпокій хати, пробув там хвилини дві і увійшов.
-- Ти чого там робив? - підозріло запитав Іван.
-- Давайте ламати! - зажадала маленька дівчина. Знову завернули сірник, ламали її в хустці втрьох, і знову, коли Сергій розгорнув хустку, сірник була ціла. Повненька дівчина зойкнула і заплескала в долоні.
В цей час в світлицю постукали.
-- Наші! - радісно вигукнула довга тонка де. - Так!
Увійшли молоді хлопці, двоє. З гітарою. І відразу забутий був фокус із сірником, і забуті були брати Винокурова. Один з тих, хто прийшов сказав, що чув зараз на вулиці та пісню:
Сама ходить ворушить,
Мені пошшупат' не велить.
Хлопець проспівав частівку "по-селянськи".
Міські засміялися. Іван теж засміявся - таким розумним.
Сергій встав і сказав:
-- До побачення. Піду машину гляну - чево-то стріляти початку.
Вийшов у двір, сів на дроворубові, закурив.
З вікон світлиці чувся сміх, гітарний перебір - там було весело. Сергію сподобалися ці красиві безз люди. Самому до болю захотілося бути красивим і веселим. Але він не вмів.
По двору пройшов батько - лазив в льох за огірками.
-- Ти чого? - запитав він сина.
-- Там. - Сергій кивнув на вікно світлиці.
-- Випити маленько хошь?
Батько квапливо покрокував в будинок - там його чекав кум.
Сергій докурив цигарку, встав. Спати не хотілося. Тривожило веселощі в світлиці. Він представив, як сміється маленька повненька дівчина - прикриє біленької ла рот, тільки оченята блищать. Він взяв колун і на колоти товсті чурки. Розвалив три штуки, кинув до, пішов на сінник, ліг. Прямо в новій сорочці. Полежавши трохи, обережно закурив. І все думав про маленьку підлогу дівчині. Прийшов Іван, сів поруч.
-- Ну що? - запитав Сергій.
-- Та-а. дурниця, - відповів Іван. - Я ж ті говорив: одна зовнішність.
Сергій відвернувся до дощаній стіні сараю.
Замовкли. Іван посидів трохи, посвистів задумливо і пішов спати в будинок.
А з вікон світлиці все чувся сміх.
Вранці Сергій піднявся на світанку. Походив безцільно по двору, заглянув у відкрите вікно світлиці.
Повненька дівчина спала, розкинувши по подушці білі повненькі руки. Ротик відкритий, до нижньої губи пристала пушинка від подушки; коли дівчина видихала, пушинка ставала "на дибки" і смішно тремтіла.
"Як дитина", - подумав з ніжністю Сергій. Він довго ще дивився на сплячу дівчину. Потім узяв з кабіни блокнот, вирвав чистий аркуш і написав:
"Це жа дурниця: сірник треба зарані заховати в каемичку хусточки, а потім, коли звертаєш, підсунути її, щоб людина ламав її. І нехай він її ламає скільки влізе - дру-то сірник ціла! Покажи кому-небудь. Сергій".
Звернув папірець поклав на підвіконня і зверху ще поклав камінчик - щоб вітром не здуло.
Потім завів машину і поїхав.
На вулицях було ще порожньо; над дахами будинків вставало сонце.
"Капелюх, чи що, купити, Ядрена мать!" - подумав Сергій.