Ж І В А Я Б Е З Д Н А З Л А
Інтерв'ю з Юрієм Мамлєєва
- Існує думка, що ви - перший російський письменник, який від теми "етичного зла", що була чи не основною для попередньої російської літератури, звернувся безпосередньо до проблем "зла метафізичного".
- Це грандіозна проблема. По суті є дві кардинально протилежні точки зору на цю проблему, проблему "зла". Одна з них, свойственнная деяким індійським гуру, полягає в тому, що таємниця його незбагненна, оскільки йде в такі глибини прояви Абсолюту, які за визначенням свого знаходяться поза компетенцією людського розуму. Друга ж абсолютно спокійно схиляє до того, що зло - це друк лише нашого та інших занепалих, що відхилилися з тієї чи іншої причини, світів. І воно обмежується тільки цими нижніми світами, ніякого ж метафізичного зла нагорі немає. Там є тільки тріумф чистого буття. Правда, ця остання точка зору упускає той момент, що всередині цього світогляду вже підспудно закладена ідея про диявола, про причини такого відхилення. На те, що первісток творіння - відпав, не може не бути грандіозних таємних причин. Якщо він відпав, зло носить все-таки метафізичний, а не тільки етичний характер.
Ще цієї проблеми торкнувся Достоєвський. Наприклад, в "Записках з підпілля", висловлюючи думку про шалену свободу волі людини, яка не підкоряється ні Богу, ні світу. У західній літературі до такої лінії може бути в якійсь мірі віднесений Кафка. Але він стояв на позиції кардинальної непізнаваності зла, на позиції "непізнаваності" наших страждань, їх причини, їх справедливості. Він описував тільки замкнутий світ страждань.
- Яка була особисто ваша лінія? З усього перерахованого близько щось виявилося вам особисто або ж концепція дна буття формулювалася самостійно?
- У мене є розповідь "Голова". Там описується випадок, який я бачив по телебаченню, сюжет з життя бомжів в кишинівських підвалах. Одна жінка жила з бомжем, - не те вбивцею, чи то просто злодієм. І ось, коли його вбили, вона поклала його голову поруч зі своїм ліжком і продовжувала жити з цією головою. Мною цей сюжет був зрозумілий саме в ключі метафізичному: проблема в тому, що людина, охоплений злом, продовжує існувати. Буття як таке - благо, і виходить воно з самого Абсолюту. Будь-яка істота, яким би злом воно не володіло, володіє одночасно і тим же Буттям. Ця незрозуміла антиномичность між концентрацією зла і блага в будь-якому суверене зла перетинається в моїх зображеннях дна реальності, зло якого все ж належить світу Буття.
Адже цікаво ставлення в традиційній, православної Росії до найстрашнішого злочинця. Його сприймали як нещасного. Чим страшніше було злочин, тим більшої жалості він заслуговував. Називали нещасним не жертва, а вбивцю. Тут відблиск того зіткнення, про який я говорю.
- Чому ландшафтом подібних драм у вас є божевільна і тягуча маргіналів, по-горьківська люмпенське "дно"? Або ж пояснення до простого очевидно і вам здається, на краях буття всі ці протиріччя проявлені найвиразніше?
- Ви маєте рацію, на краях маргінальності ця біль набагато сильніше. Мій батько, до речі, був психіатром, і багато родичів теж. Вони мали справу з різними формами душевних хвороб і я через них був з цим знаком. Мене давно цікавила проблема травмованої психіки, найбільш повно являющей нам всі ці безодні, на які ми як би приречені. Світ мертвих в XX столітті настільки став широкий, що може бути названо світовим явищем. Сам по собі цей людський матеріал мало що дає для розуміння трагедії зла, але травмована психіка оголює неймовірні можливості для його розуміння.
У традиційному суспільстві існувала зв'язок між тимчасовим і вічним. Людина відчував навіть на рівні підсвідомості, що це життя і та, інша - єдина лінія. І це з дитинства було його онтологічним переконанням. У сучасному ж світі стався розрив і людина перенесла своє буття в кінцевий стан. Смерть стала воротами, за якими або ніщо, або невідомість. Навіть для віруючих людей релігія втратила онтологічну глибину, за рідкісними винятками, які вже не визначають обличчя часу. Але цей момент загострив метафізичну прірву між сміховинною стислістю земного життя і явним наявністю в людині якогось вічного безсмертного початку. Без нього, людина інстинктивно примирився б зі своєю короткочасністю. Сучасна людина виявився в цьому розриві, його свідомість повністю сконцентровано на цій в'язниці, в'язниці тутешнього життя, єдино для нього реальною.
- Якщо з одного боку у вас ті, хто головою пробив дно буття, то автоматично на іншому екстремумі повинна, по ідеї, виявиться і духовна еліта. Та, що не може не існувати. І ще: всі більш-менш значущі спиритуальной інтервенції в сучасному світі, принаймні на культурному плані, пов'язані все ж зі Сполученими Штатами, які Ви називаєте "країною мертвих". Там, в Америці, багато визрівання зсередини індивідууми спрямовані в такий тотальну кризу, в проявлений екзистенціальний кошмар відсутності Бога. У культи вуду, наприклад.
- Америка - це цілий материк. Я говорив про "мертвих", маючи на увазі нещасних, нехай і зовні задоволених людей, які потрапили під владу матеріалістично-прагматичної, комедійно-буржуазної, я б сказав, цивілізації. Таких там більшість. Мета цієї цивілізації - знищити в людях саме уявлення про смерть. Аж до того, що навіть похорон близької людини не повинні займати більше десяти хвилин, після чого обов'язково coffee-break. Чому? Просто тому, що людина, яка думає про смерть - поганий споживач, він забуває силу грошей перед обличчям сили, яка вище грошей. Коли я жив в Америці, дружина Тоні Даміані сказала мені: є дві сили, які борються сьогодні в світі. Це Дух і Гроші. Мене це вразило, тому що таке урівноваження цих сил зустрічається в перший раз. Раніше говорили: Дух і Зло, Дух і Пристрасть, на худий кінець - Дух і Влада. Але так, щоб мерзенний метал врівноважити з Духом - це вперше в світі.
Винятки, звичайно, є. Але не вони визначають обличчя цієї цивілізації. Американська література, не можна не визнати, дуже гостра, дуже оголена і вона дійсно дуже тонко відчуває зло - саме в силу такої ситуації в країні.
Що ж стосується духовної еліти. Духовна еліта існує всюди, навіть в Америці, але вона найчастіше прихована.
- В такому випадку що визначило обличчя духовної еліти Росії? Тут можна згадати історію виникнення в Москві в шістдесяті перших езотеричних шкіл радянського часу, настільки детально описану вами в ваших "світлих", умовно кажучи, творах, безпосереднім учасником якої ви до того ж були.
- Наша історія, пов'язана з Южінском провулком, починалася за часів панування тупого атеїзму. Першою нашою метою було відновлення зв'язку з Традицією і спроба її творчого переосмислення.
Чому саме так? Я називав наше тодішнє стан "купанням в Ніщо". Оскільки всі зв'язки з Традицією були обірвані, ми не покладалися тільки на зв'язку з минулим, навіть в духовному плані. Шок від нашої онтологічного ситуації був настільки сильним, що виникло прагнення самим переосмислити все, що було в духовних навчаннях минулого. Ми відчували: щось не так, має існувати і щось, приховане від попередньої історичної світової Традиції. Щось було закрито для погляду і оголилося тільки зараз. Найбільше значення надавалося мистецтву. Адже це та найбільш вільна зона, де на ділі здійснюється повна автономність. Коли людина творить, він знаходиться поза впливом яких би то ні було метафізичних догм. Художник вільний від всіх схем. Чином, до того ж, можна висловити більше - навіть те, що сам художник не розуміє, діючи лише інтуїтивно. Це дуже складно зробити в філософії, яка все ж розвивається в межах усвідомленості. Мистецтво ж дає надзвичайні і парадоксальні варіанти.
Шопенгауеровскім студії на тему того, що світ чорний і жахливий, не передбачають ніякого виходу з цього стану - просто глухий кут. Людині залишається тільки самогубство. Але найчорніші романи і вірші парадоксальним чином здатні перевернути його і викликати незрозумілий катарсис. Коли ви в мистецтві вдаєте цю безодню зла, вона дана вам як жива, не в концепціях.
- Який принцип лежав в основі вашого традиціоналістського ренесансу? Чи було це книжковими дискусіями або ж передбачалося шукати виходи на оперативні містичні центри? Важливо адже, що саме розуміти під духовною традицією. Якщо для вас це було щось інтегральне і інтелектуально-витончене, якщо не зовсім екзотичне, то одночасно адже шукали і чогось більш доступного. Скажімо, його герої так Бородіна теж виявляли шукання, але більш, чи що, конкретні, сфокусовані на православ'ї.
Кожен з нас займався своєї спеціальної духовної доктриною, але разом з тим у всіх було щось спільне, часто навіть неусвідомлене. Кожен діяв в межах свого світу. Я думаю, найбільш потаємних, незвичайно значним і геніальним містиком був Валентин Провоторов (про нього як-раз найменше відомо). Він працював з найглибшими пластами традицій, причому в абсолютно незвичайному індивідуальному переломленні. Це стосується особистого досвіду, досвіду глибокого духовного практика. Тут не було якоїсь магії (магія - просто наука), це було швидше те, що на Сході називають "духовній реалізацією". У Провоторова було індивідуальне бачення невидимого світу, порівнянне з тим містичним досвідом, який був, наприклад, у Беме. І в якомусь сенсі це виходило за межі всіх відомих традицій.
В "Долі буття" я висловив філософський досвід власний, що йшов від Адвайта-веданти до того, що названо "останньої доктриною". Ці прозріння вели по ту сторону метафізичної традиції, як вона виражена історично. Тут передбачається звернення до дослідження тієї сфери, яку "ні", яка лежить за сферою Абсолюту. Це не "божественне ніщо" Екхарта, це щось інше. Така сфера виходить за межі того, що відомо людству, але вона тим не менш "існує", хоча і закрита. Але зате це дає можливість для творчості, дає можливість для окремих людей прорватися в такі області, які лежать поза досвіду навіть найглибших містерій. Такий "божевільний" радикалізм ламав навіть рамки світової духовної історичної традиції, і в той же час він був її продовженням. Почасти це було викликано і тим, що Традиція, що існувала раніше, проте в сучасному світі як ніби порушили. "Труну" закрився. Тепер він знову відкривається.
- Чи існувала якась інтегральна школа, приналежність до якої була для всіх вас загальної?
- Нас об'єднувала сама радикальна ситуація, в якій ми опинилися. Всі ми знаходилися в умовах атеїстичного труни і це додавало нашим пошукам особливого відтінку метафізичного радикалізму. Таке трапляється, коли людина опиняється у в'язниці. Ми хотіли прорватися далі, не пориваючи з Традицією, продовжувати її в іншому плані і намагатися з'єднати "непоєднуване".