стільки днів промучився: чи пішов би Наполеон чи ні? - так адже вже ясно відчував, що я не Наполеон ... Всю, всю муку всієї цієї балаканини я витримав, Соня, і всю її з плечей струсити побажав: я захотів, Соня, вбити без казуїстики, убити для себе, для себе одного! Я брехати не хотів в цьому навіть собі! Чи не для того, щоб матері допомогти, я вбив - дурниця! Чи не для того я вбив, щоб, отримавши кошти і влада, зробитися благодійником людства. Дурниці! Я просто вбив; для себе вбив, для себе одного: а там чи став би я чиїм # 8209; небудь благодійником або все життя, як павук, ловив би всіх в павутину і їх усіх живі соки висмоктував, мені, в ту хвилину, все одно мало бути ! ... І не гроші, головне, потрібні мені були, Соня, коли я вбив; не так гроші потрібні були, як інше ... Я це все тепер знаю ...
Зрозумій мене: може бути, тою ж дорогою йдучи, я вже ніколи більше не повторив би вбивства. Мені інше треба було дізнатися, інше штовхало мене під руки: мені треба було дізнатися тоді, і швидше довідатися, чи воша я, як усі, або людина?
Чи зможу я переступити або не зможу! Насмілюся чи нагнутися і взяти чи ні?
Чи тварина я тремтяча або право маю ...
- Вбивати? Вбивати # 8209; то право маєте? - сплеснула руками Соня.
- Е # 8209; ех, Соня! - скрикнув він дратівливо, хотів було що # 8209; то їй заперечити, але презирливо замовк. - Чи не перебивай мене, Соня! Я хотів тобі тільки одне довести: що чорт # 8209; то мене тоді потягнув, а вже після того мені пояснив, що не мав я права туди ходити, тому що я така ж точно воша, як і всі! Насміявся він наді мною, ось я до тебе і прийшов тепер!
- І вбили! Убили!
- Та це ж як убив # 8209; то? Хіба так вбивають? Хіба так йдуть вбивати, як я тоді йшов! Я тобі коли # 8209; небудь розповім, як я йшов ... Хіба я старенької вбив? Я себе вбив, а не старенької! Тут так # 8209; таки разом і ухлопал себе, навіки! ... А старушонку цю чорт вбив, а не я ... Досить, досить, Соня, досить! Залиш мене, - закричав він раптом в судомної тузі, - залиш мене!
Він сперся на коліна і, як в кліщах, стиснув себе долонями голову.
- Екое страждання! - вирвався болісний крик у Соні.
- Ну, що тепер робити, говори! - запитав він, раптом підняв голову і з потворно викривленим від відчаю особою дивлячись на неї.
- Що робити! - вигукнула вона, раптом схопившись з місця, і очі її, досі повні сліз, раптом заблищали. - Встань! (Вона схопила його за плече, він підвівся, дивлячись на неї майже в подиві.) Піди зараз, цю ж хвилину, стань на перехресті, вклонися, поцілунок спочатку землю, яку ти осквернив, а потім поклонися всьому світу, на всі чотири сторони, і скажи всім, вголос: «Я вбив!» Тоді бог знову тобі життя пошле. Підеш? Підеш?
- питала вона його, вся тремтячи, точно в припадку, схопивши його за обидві руки, міцно зціпивши їх в своїх руках і дивлячись на нього вогневим поглядом.
Він здивувався і був навіть вражений її раптовим захопленням.
- Це ти про каторгу, чи що, Соня? Донести, що ль, на себе треба? - запитав він похмуро.
- Страждання прийняти і спокутувати себе ним, ось що треба.
- Ні! Не піду я до них, Соня.
- А жити # 8209; то, жити # 8209; то як будеш? Жити # 8209; то з чим будеш? - вигукувала Соня. - Хіба це тепер можливо? Ну як ти з матір'ю будеш говорити? (О, з ними # 8209; то, з ними # 8209; то що тепер буде!) Так що я! Адже ти вже покинув матір і сестру. Адже ось уже кинув ж, кинув. О Боже! - скрикнула вона, - адже він вже це все знає сам! Ну як же, як же без людини # 8209; то прожити! Що з тобою тепер буде!
- Не будь дитиною, Соня, - тихо промовив він. - У чому я винен перед ними? Навіщо піду? Що їм скажу? Все це один тільки привид ... Вони самі мільйонами людей переводять, та ще за доброчесність шанують. Шахраї і негідники вони, Соня! ... Не піду. І що я скажу: що вбив, а грошей взяти не посмів, під камінь сховав? - додав він з едкою усмішкою. - Так адже вони ж наді мною самі сміятися будуть, скажуть: дурень, що не взяв. Боягуз і дурень!
Нічого, нічого не зрозуміють вони, Соня, і недостойні зрозуміти. Навіщо я піду? Не піду. Не будь дитиною, Соня ...
- Замучишся, замучить, - повторювала вона, у відчайдушній молитві простягаючи до нього руки.
- Я, може, на себе ще наклепав, - похмуро зауважив він, як би в задумі, - може, я ще людина, а не воша і поквапився себе засудити ... Я ще поборюся.
Сторінка №178 з 232