Можна, у мене місія буде маленька, ну будь ласка. Ні, ну, правда, якщо у людини немає місії, а йому хочеться, вам, чи що, важко йому її дати? Місія така буде скромна, тиха, в останньому ряду стоїть і навіть не висовуватися зовсім: я буду про шансон іноді розповідати, а?
Можна, я буду тією самою краплею, яка точить камінь, а то камінь є - величезний, кругляк такий, потужний, а краплі немає. Можна я за краплю? Місія типу така. Можна, можливо?
Ні, якщо вам інформаційний привід потрібен для порядку, заради бога. Тільки що, буквально вчора, завершився фестиваль "Оксамитовий шансон", що зібрав кращих зірок шансону. Але це, правда, не так вже й важливо: камінь адже треба точити незалежно від інформаційного приводу.
А що за камінь такий? Пояснюю на конкретному прикладі себе. Коли мої знайомі дізнаються, що я в якості гостя приходжу на радіо "Шансон" в програму "Многослов", вони дивляться на мене неодобряюще. А деякі навіть не стримуються і говорять прямо, з більшовицької буквально прямотою: "Як же так? Ти начебто інтелігентна людина, а з блатняком зв'язався".
Ось це ось камінь. Починаю точити.
Шансон - це вже давно не блатняк. Найпопулярніші співаки шансону - Олександр Розенбаум, Олена Ваєнга, Стас Михайлов, Олександр Новіков, Сергій Трофимов, Григорій Лепс, Любов Успенська, Михайло Шуфутинський (якщо кого забув - вибачте) - або взагалі ніколи не співали блатних пісень, або давно перестали їх співати. Але це ж так просто: назвати цілий жанр блатняком і викреслити його звідусіль, звідки можна. З телеконцертів, наприклад.
Ще мені іноді кажуть, що шансон - це вульгарність. Я у відповідь іноді читаю вірші Сергія Трофімова або Олександра Новикова, які, безумовно, сьогодні одні з кращих поетів. Цитую, наприклад, Трофимова: "І рижею дівчиськом, теплою від сну, в змерзлий світ прийде весна". Це ось поезія. А іноді грубо відповідаю: в країні, де гумор нових російських бабусь вважається смішним, про вульгарність взагалі говорити безглуздо.
До речі, про Новикова. Часто саме його називають блатарей. А ось ви, наприклад, знаєте, чим займається Олександр Новиков зараз? Він керує Уральським театром естради в місті Єкатеринбурзі. Під його керівництвом зроблений естрадний спектакль, під час якого прямо на сцену приїжджає справжній вагон поїзда, а потім починається вистава на штучному льоду. Уявляєте? На сцені театру посередині літа! А ще він записав диск пісень на вірші поетів Срібного століття. Але по телевізору їх не почути. Та й по радіо лише по одному, завдяки якому і живе у нас в країні жанр шансону.
Як розкручується поп-співак? Миготить у телевізорі, наприклад, в програмі під умовною назвою "Завод придурків", а потім починається чес по країні. Тобто телебачення як би створює фундамент для народної любові.
Як розкручується співак шансону? Спочатку він завойовує популярність, і вже потім телебачення починає його показувати. Тобто тут все навпаки: народна любов сама для себе створює фундамент, а потім цим користується телебачення.
Насправді сам жанр шансону спростовує думку про те, що на гроші можна купити все. Ось, наприклад, любов публіки за гроші купити не можна. Короткий інтерес можна, а любов - немає.
На концертах "Оксамитового шансону" я з подивом виявив, що ті співаки, які приносять в шансон естрадні прийоми, виходять в зал, кричать, як осліпли: "Я не бачу ваших рук!", Подобаються публіці набагато менше, ніж ті, хто просто варто і співає. Але співає так, що зал спочатку завмирає, а потім вибухає. Не любить шансон публіка, коли її любов купують.
Але якщо шансон НЕ блатняк (розумію, що відразу це твердження прийняти важко, але приймемо умовно, щоб не нервувати), то що він тоді таке? Шансон - це талановитий і осмислений неформат. Те, що талановито, осмислено, але на попсові радіостанції не потрапляє в зв'язку з неформатних, то найчастіше потрапляє на шансон.
Підніміть очі на кілька абзаців вище. Вдалося? Ось я там співаків перераховую. Розумієте, яка історія: якби не було жанру шансону, то ці б співаки до нас з вами не доспівали б, не докричались.
Валерій Курас до сорока шести років був цілком собі процвітаючим підприємцем, і ніщо не віщувало, що він стане ламати своє життя. І раптом він почав серйозно займатися вокалом, співати, збираючи повні зали. Повторюю: в сорок шість років. Причому, що для мене особливо дивно, знайшов свою тему в шансон: оптимістичні, іронічні пісні. І сьогодні його голос ні з чиїм іншим не сплутаєш.
Михайло Бублик зовсім молода людина, яка сама про себе жартує: "Я єдиний в світі співаючий бублик". Він володіє неймовірно сильним голосом і якимось шаленим сценічним темпераментом. Він ні на кого не схожий, і тому - в шансон.
Юрія Гальцева знаєте? І як ви знаєте Юрія Гальцева, в сенсі як кого? Як клоуна, який постійно жартує і іноді дуже смішно? А ось вам відомо, що у нього є дуже тонкі, зворушливі, розумні і зовсім не смішні пісні? Ну і де він може їх заспівати? В якому естрадному концерті? І Курас, і Бублик, і Гальцев, на мій погляд, серйозні і своєрідні явища на нашій естраді. І куди їм подітися, якщо не в шансон? В естрадному концерті поруч з Басковим, новими російськими бабусями і який-небудь черговою варіацією на тему "Віагри" вони не проканати. Так їх і не візьмуть.
Не хочеться засмучувати керівників попсових радіостанцій, але талант завжди неформат. Він, талант, ні на кого не схожий, значить, в формат не влазить. Ось ці всі неформатні, читай талановиті, і йдуть на шансон. І не дивно, що якщо проїхати по Москві, то можна переконатися в тому, що в переважній більшості сьогодні збирають великі зали саме артисти шансону.
Вся наша музична, вибачте на слові, культура орієнтована на молодь. Ну тому що так повелося. Ну тому що це престижно і ретроградом не назвуть. Іноді складається враження, що музика, вона як дитяче харчування: до певного віку споживаєш, а потім її як би і ні. Шансон орієнтований на людей дорослих. На тих, хто любить не тільки танцювати під музику, а й слухати її. Тому він, з одного боку, затребуваний, а з іншого, не модний. Адже ось воно як буває.
Хочу бути зрозумілим, і бажано правильно. У жанрі шансона теж не одні генії. Тут теж є дівчата, які намагаються взяти глядача не талантом і розумінням пісні, а яскравою зовнішністю. Є співаки, які зі сцени несуть не пісню, а самих себе. Є, нарешті, просто не талановиті люди. А як же! Це жанр цілий, в ньому все є.
Питання не в цьому. Питання в реабілітації цього жанру і розумінні того, що він є явище музичної культури. Чи не блатняк, що не попса, а музичний розмову з людиною про те, що його, людину, хвилює.
Тому я, якщо дозволите, буду іноді камінь підточувати. Дивишся, ще крапельки понабегут. І стане цей жанр не просто любимо, але ще і визнаний. Може ж таке бути, правда?