АНТУАН ДЕ СЕНТ-ЕКЗЮПЕРІ
«На тому світі мене запитають: що ти зробив зі своїми даруваннями і що ти дав людям? Раз я не загинув на війні, я повинен обміняти себе на щось інше ... »- писав Екзюпері в 1942 році одного, приступаючи до роботи над останнім своїм твором, яке мав намір назвати« Цитадель, я поставлю тебе в серці людини! ». Задумане давно, воно знову повернулося на письмовий стіл Екзюпері в період його вимушеної бездіяльності в якості військового льотчика. «Я обмінюю себе на нього», - сказав він про цей твір.
Антуан де Сент-Екзюпері, французький льотчик, поет, письменник, есеїст, журналіст, був названий Андре Моруа філософом дії. Екзюпері добував істину, коли літав над Ріо-де-Оро та Андийских Кордільєрами, коли зазнав аварії в пустелі і був врятований владиками пісків, коли його літак падав в Середземне море і на гірські ланцюги Гватемали, а також в повітряних боях з німцями в 1940 році і знову - в 1944-му. «Літак не мета, - говорив він, - тільки засіб. Життям ризикуєш не заради літака ». Сент-Екзюпері увійшов до «золотого список» людей, які оплатили свою істину кров'ю. До цього дня його книги залишаються найбільш читаються у всьому світі, про нього складаються вірші і пісні, адже йому вдалося в кожній, навіть самій боязкою, душі зачепити героїчну струну і кожну душу підняти до польоту.
Проте авіація досить довго не підпускала його до себе, а доля, як видно, на цьому шляху наполягала. У дев'ятнадцять років Екзюпері складає іспити в військово-морське училище і провалюється, смішно сказати, - на творі. Він без праці надходить в Паризьку академію мистецтв на архітектурне відділення, але через рік з невеликим, занудьгувавши, добровільно перериває відстрочку від призову в армію і записується в другій полк винищувальної авіації, розквартирований в Страсбурзі. Тут Сент-Прим, як називали його друзі, отримав права військового пілота, але зарахували його в запас. І тільки на двадцять сьомому році життя цивільна авіація дозволила йому стати льотчиком. У 1926 році його прийняли на службу до Генеральної компанію авіаційних підприємств, що належить відомому конструктору Латекоеру. В цьому ж році в пресі з'явився і перший розповідь Сент-Екзюпері «Льотчик». Так що авіацію і літературу він завоював одночасно.
Екзюпері літає на поштових лініях Тулуза - Касабланка, Касабланка - Дакар, потім стає начальником аеродрому в форте Кап-Джуба в Марокко (частина цієї території належала французам) - на самому кордоні Сахари. Форт знаходився серед нескорених племен, і навіть коротка прогулянка за його межі загрожувала смертю або рабством. Крім того, літаки часто терпіли аварії і здійснювали в пустелі вимушені посадки. Екзюпері писав чоловікові своєї сестри: «Це дуже захоплюючий спорт. У минулому році у нас убили двох пілотів (з чотирьох), і на відстані тисячі кілометрів я можу удостоїтися честі бути підстріленим, як куріпка ». У листі до матері він малює більш ідилічну картинку: «Через вимушеної посадки ночував у сенегальських негрів. Пригощав їх варенням, від якого вони захопилися: вони ніколи в житті не бачили ні європейців, ні варення. Коли я розтягнувся на рогожі, все село прийшла до мене з візитом. Я брав у своїй "каза" по тридцять чоловік ... І всі вони мене розглядали ... »
Тільки безстрашна допитливість могла дозволити Сент-Екзюпері завести дружбу з маврських вождями, для яких він влаштовував у форті світські чаювання, а потім наносив візити до їхніх осель; у місцевого марабу брав уроки арабської мови, намагався викупити у мавра раба - викраденого в Маракеші негра (описаний в «Планеті людей» під ім'ям Барка) ...
Після півтора років такої «екзотики» ( «Я обожнюю Сахару, - писав він матері, - і коли доводиться приземлятися в пустелі, милуюся оточуючими мене солоними озерами, в яких відображаються дюни») Сент-Екзюпері повертається в Париж з рукописом повісті «Південний поштовий », де описано і форт Кап-Джуба. У тому самого 1929 році повість вийшла окремою книгою у відомого паризького видавця Галлімара, а Екзюпері відряджають в Буенос-Айрес (Південна Америка) в якості технічного директора філії французької компанії «Аеропосталь».
За кілька років до цього призначення в листуванні з матір'ю і сестрою часто виникала тема одруження Екзюпері. Рідні сподівалися, що сім'я змусить його стати обережнішими і більш поміркований. У листах сестрі двадцятичотирьохрічний Антуан віджартовувався: «Веду життя філософа ... Сподіваюся зустріти якусь дівчинку - і гарненьку, і розумненьким, і чарівну, і веселу, і турботливу, і вірну ... словом, таку, якою я не знайду. І без найменшого наснаги волочуся за Колетт, Полетт ... яких випускають серіями і з якими вже через дві години вмираєш від нудьги! Це - зали очікування ».
У Буенос-Айресі «зали очікування» закрилися в 1931 році. Сент-Екзюпері познайомився з вдовою іспанського письменника Гомеса Коррільо - латиноамериканкою Консуело і одружився на ній. Ця жінка захоплювала його своєю схильністю до фантазії, до того ж і сама була поетом. Нудьга йому не загрожувала, але, як відомо з історії, союз двох поетів ще нікого з них до поміркованості щоб привести.
Навіть якби Екзюпері не став письменником, він все одно прославився б - як льотчик. Дитячий вік авіації вимагав героїв, оскільки кожен політ був кроком у невідоме, - і Сент-Екзюпері цій вимозі відповідав. Будучи директором авіакомпанії в Буенос-Айресі, він сам освоював повітряні шляхи, по яких повинні були літати його підлеглі, в найважчих умовах випробовував нові машини. І його відчувала доля на міцність. У 1930 році, розшукуючи свого друга Анрі Гійоме, який зазнав аварії в Кордильєрах, він ледь не загинув, прочісуючи на бриючому польоті гірські райони. У 1935 році під час тривалого перельоту з Парижа в Сайгон його літак розбився в Лівійській пустелі, і те, що Екзюпері залишився в живих, можна пояснити тільки дивом. Саме як диво він описав це в «Планеті людей» і «Маленького принца».
У 1938 році він побував в Сполучених Штатах і вирішив поставити рекорд - долетіти з Нью-Йорка до Вогняної Землі, але розбився в Гватемалі і цілий тиждень не приходив до тями ... Залікувавши в госпіталі множинні переломи, в 1939 році Сент-Екзюпері повернувся в США - там по його повісті «Південний поштовий» знімався фільм. До того ж виявилося, що його предок Жорж Олександр Сезар де Сент-Екзюпері воював за незалежність Сполучених Штатів, і письменник знайшов в Америці безліч друзів, серед яких був знаменитий американський авіатор Чарлз Ліндберг.
Над планетою згущався морок Другої світової війни, і час, як і авіація, вимагало героїв. За кілька днів до початку війни Сент-Екзюпері повернувся до Франції.
Однак його бойове наснагу скоро змінилося розчаруванням. Війна, прокотившись по Польщі, здавалося, завмерла біля кордонів Франції. Близько восьми місяців стоять уздовж лінії Мажино (система французьких укріплень) солдати Франції і гітлерівського вермахту мирно прали в водах Рейну білизна - стріляти по противнику заборонялося. «Ми спостерігали цю війну з балкона ...» - скаже пізніше Сент-Екзюпері. 10 травня 1940 німці раптово обігнули лінію Мажино з флангу і через Бельгію блискавичним кидком вторглися до Франції (в точності повторивши маневр 1914 року).
Через тиждень після вторгнення німців до Франції Сент-Екзюпері добивається аудієнції у прем'єр-міністра Поля Рейно. Укладачі «Записок про війну» свідчать: «... Він запропонував негайно перетнути Атлантику, щоб спробувати домогтися втручання Рузвельта. Справді, він думав, що тільки потужний заслін авіаційної захисту може зупинити німецький наступ, значить, треба просити літаки там, де вони є, - в США. Поль Рейно відхиляє пропозицію ... »
Сент-Екзюпері продовжував виконувати бойові завдання (як ми тепер знаємо, абсолютно безглузді - капітулянтського уряд Петена не збиралося воювати). 23 травня Екзюпері здійснив політ над Аррас, де під лютим зенітним обстрілом з висоти всього триста метрів фотографував бойові порядки ворога, добуваючи розвіддані, які нікому вже не були потрібні. Цей політ увійде в його повість «Військовий льотчик». Через місяць під диктовку Гітлера Францію поділили на окуповану зону (Франкрейх) і вільну (Віші). Наказ про демобілізацію застав авіагрупу 2/33 в Алжирі, і Екзюпері повернувся до Франції.
Режим Віші очолив Петена і, намагаючись зміцнити його за допомогою відомих людей, запропонував Сент-Екзюпері високий пост в секретаріаті по народній освіті. Військовий льотчик з обуренням від нього відмовився.
Сполучені Штати не поспішали з допомогою. Чарлз Ліндберг, що числиться колись у Екзюпері в друзях, виступив з програмою «Америка перш за все!», Закликаючи американців нарощувати військову міць, але не вплутуватися у війну до тих пір, поки не настане сприятливий для Штатів момент.
Серед французьких емігрантів в Америці існувало безліч ворогуючих між собою угрупувань. Сент-Екзюпері не примкнув до жодної з них, закликаючи всіх об'єднатися для боротьби з головним ворогом: «Єдине гідне нас місце - це місце солдата ...» Але це тільки зробило його мішенню для нападок з усіх боків. Емігранти називали його «вишистами», а Віші оголосили «іудео-більшовиком».
Андре Моруа познайомився з Антуаном Екзюпері в Нью-Йорку і описав його в своїх «Літературних портретах»: «Я всією душею прив'язався до нього і охоче повторив би слідом за Леоном-Полем Фарго:" Я його дуже любив і завжди буду оплакувати ". Та й як було не любити його? Він володів одночасно силою і ніжністю, розумом і інтуїцією. Він мав пристрасть до ритуальним обрядам, він любив оточувати себе атмосферою таємничості. Незаперечний математичний талант поєднувався в ньому з дитячої тягою до гри. Він або заволодівав розмовою, або мовчав, немов подумки нісся на якусь іншу планету ».
Моруа розповів і про те, як Сент-Екзюпері працював над «Маленьким принцом» - в той час він гостював у нього. Екзюпері сідав за письмовий стіл близько опівночі, коли всі засинали. Годині о другій ночі будинок будили крики: «Консуело! Я голодний, приготуй мені яєчню! »Повечерявши (або поснідавши), він повертався до роботи, і будинок засипав. Ще через дві години знову лунали крики: «Консуело! Мені нудно. Давай зіграємо в шахи ». Потім він читав гостю і дружині щойно написані сторінки, і Консуело підказувала якісь епізоди. Ну хто після цього скаже, що Маленький принц - НЕ автобіографічний образ? І в сорок з гаком років Екзюпері залишався Маленьким принцом.