І ось все приїхали, зібралися, доповіли, з'явилися до міністрів того й іншого, піддалися всім митарствам, через які проводили їх, нарешті дочекалися урочистого дня і з'явилися до палацу зі своїми подарунками. Різні кур'єри, гофмейстер, фур'єра, церемоніймейстери, камер-лакеї, ад'ютанти і т.п. захопили їх, водили, проводили, встановлювали, і, нарешті, настала урочиста хвилина, і всі ці сотні, здебільшого старі, сімейні, сиві, шановані в своєму середовищі люди завмерли в очікуванні.
І ось відчинилися двері, увійшов маленький, молодий чоловік у мундирі і почав говорити, дивлячись в шапку, яку він тримав перед собою і в якій у нього була написана та мова, яку він хотів сказати. Мова полягала в наступному.
"Я радий бачити представників усіх станів, які з'їхалися для заяви вірнопідданських почуттів. Вірю щирості цих почуттів, споконвіку притаманних кожному росіянину. Але мені відомо, що останнім часом чулися в деяких земських зборах голоси людей, які захоплювалися безглуздими мріяннями про участь представників земства в справах внутрішнього управління. Шлях все знають, що я, присвячуючи всі свої сили благу народному, буду охороняти початок самодержавства так само твердо і неухильно, як охороняв його мій покійний незабутній батько ". Коли молодий цар дійшов до того місця промови, в якому він хотів висловити думку про те, що він бажає робити все по-своєму і не хоче, щоб ніхто не тільки не керував ним, але навіть не давав порад, відчуваючи, ймовірно, в глибині душі, що і думка ця погана і що форма, в якій вона виражена, непристойна, він змішався і, щоб приховати свій конфуз, став кричати верескливим, озлобленим голосом.
Що ж таке було? За що таке образа всіх цих добродушних людей?
Коли мова скінчилася, запанувала мовчанка. Але придворні перервали його криками "ура", і майже всі присутні закричали теж "ура".
Після цього всі представники поїхали в собор і там служили молебень подячний. Деякі з колишніх тут кажуть, що вони не кричали "ура" і не їздили в собор; але якщо і були такі, то їх було мало, і не кричали "ура" і не їздили в собор не заявили цього публічно; так що не несправедливо сказати, що все або величезна більшість представників радісно вітали лайливу мова царя і їздили в собор служити подячний молебень за те, що цар удостоїв їх за їх привітання та подарунки назвати дурними хлопчиськами.
Минуло 4 місяці, і ні цар не вважав за потрібне зректися своїх слів, ні суспільство не висловило своєї засудження його вчинку (крім одного анонімного листа). І начебто усіма вирішено, що так і повинно бути. І депутації продовжують їздити і падлючити, і цар так само приймає їх підлості, як належне. Мало того, що всі увійшло в попереднє положення, все вступило в положення набагато гірше, ніж раніше. Необдуманий, зухвалий, хлоп'ячий вчинок молодого царя став доконаним фактом; суспільство, все російське суспільство проковтнуло образу, і образив отримав право думати (якщо він і не думає, то відчуває), що суспільство цього самого і стоїть, що так і треба з ним звертатися, і тепер він може спробувати ще вищу міру зухвалості і образи і приниження суспільства.
Момент цей вирішальний: відведе чи робочий спокійно руку хлопчика, пройде попереду його і тихо скаже: "Недобре так, миленький, робити, я постарше тебе, і ти вперед так не роби". Або підкориться, поступиться дорогу і зніме шапку і вибачиться.