Селище Уральський в Сарапульський районі Удмуртії давно зажив слави як притулок для одиноких, хворих і кинутих людей. Деякі приходять самі, інших за попередньою домовленістю з притулком на час прилаштовують родичі, а іноді і зовсім чужі люди залишають літньої людини вночі на ґанку. Кореспондент «Руської планети» з'ясовувала, яка ціна турботи.
Богема, Шрек та пігулки
Будинок-притулок «Милосердя» при храмі Воскресіння Христового відомий по всій окрузі. Сьогодні тут живуть понад сорок осіб, хоча спочатку планувалося двадцять. У приміщенні, де йде розмова, є вівтар, іконостас, багато ікон, уздовж стін стоять дерев'яні лавочки. Саме дана частина будинку, храм, стала початком всіх початків - місцем, навколо якого створювався притулок.
Телевізори є не тільки у вітальні, але і практично в кожній кімнаті, проте в самому притулку на подив тихо. На годиннику 10 ранку, бабусі і дідусі прокинулися ще з першим криком півня. Після ранкової каші на молоці літні цікавляться у Дмитра Леонідовича, чи не забув той про їх проханнях. Батюшка повідомляє одному з них, що його записали на прийом до лікаря на наступний ранок. Літня людина полегшено посміхається, нервово погладжуючи розпухлі ноги.
Хтось живе в притулку роками, інших «на вихідні» забирають родичі. У будь-якому випадку у кожного своя історія самотності.
- Один старий до нас рази три приходив і збігав, - розповідає отець Дмитро. - У перший раз його до нас привезли ходячого. Колишній бездомний. Але, кажуть, «колишніх» не буває. Страшно не хотів митися. Ми його вмовляємо: Володя, митися треба, поруч люди, їм неприємно з тобою спілкуватися. Він протестує, погрожує піти, просить паспорт. Нянечкам все-таки вдалося його вмовити. Він виходив, на кшталт помився, волосся вологе, але від нього знову страшно пахне. Ми не могли зрозуміти, в чому справа. Одного разу нянечки поспішили до нього: виявляється, він заходить, допомогти голову водою і виходить. Ми це визначили, коли його вдруге привели. Знову без паспорта, зарослого, брудного. Відмили, одягли, паспорт відновили. Пенсія накопичилася за цей час пристойна. Питаю: Володя, давай, може, в магазині тобі чогось купимо? Одяг, наприклад. Відповідь: нічого не треба, червоненького і закусити. Вирішив знову піти, у нас пити-то заборонено. Тоді пішов своїми ногами, але потім повернувся. Як справа була: дзвонили цілий рік, просили взяти назад, а нам він жах як набрид, пояснюємо, що він тікає. Чи не візьмемо, говоримо, знову втече. Відповідають: тепер не втече, відморозив обидві ноги. Такі справи. Тепер ось живе в притулку. За щось Господь не дав йому померти під парканом.
- Про Славіка згадала, - починає розповідь Ольга Леонідівна. - Художник-оформлювач, спився так, що стояв на паперті собору Олександра Невського в Іжевську, там інсульт його вхопив. Його друг звернувся до нас і попросив взяти до притулку. Ось він живе у нас з самого заснування. Ми думали, йому хочеться малювати. Купили папір, пензлик, фарби. Він каже, немає, хочу натюрморт. Сходили, купили яблук, поставили. Що ви думаєте: предмети досі припадають пилом, жодної картини не намалював. Лінь долає. Питають у нього одного разу кореспонденти, як він до такого життя дійшов. По-царськи закинувши голову назад, відповідає: «Бо-ге-ма» (сміється). Різні люди тут є, звичайно. У кожного своя цікава, іноді сумна історія.
Проживають тут люблять давати один одному безневинні клички. Матушка Ольга протестує: літні все-таки. Але часом і їй доводиться «долучатися».
- Намагаєшся начебто називати всіх поіменно, - каже вона, - але відбувається плутанина. І тоді вже, відповідаючи на питання: «Так про кого ви?» - скажеш в серцях: «Про Шрека, про Шрека я». Він у нас ситості не відчуває. Погодували, тільки встав від стола і питає: «А нас сьогодні годувати будуть?» Фотобієнале провести, з усіх боків позувати почне, аж надто фотографуватися любить (сміється).
- Або пігулку наша, Марія Михайлівна, - продовжує отець Дмитро. - Вона постійно просить таблетки, вип'є, повернеться і, вже забувши, що хвилину тому проковтнула, знову просить. І так цілими днями з року в рік. Що поробиш, людський мозок - загадка.
Люди похилого віку вчать терпінню
Дмитро Леонідович і Ольга Миколаївна познайомилися ще студентами, обидва вчилися в Алма-Атинській музичному училищі. Потім після розподілу приїхали в Іжевський оперний театр, співали в хорі, потім перебудова, квартиру не давали, жити ніде - вирішили поїхати в Казахстан. Коли Казахстан від'єднався від Росії, логічніше було повернутися сюди, пояснюють мої співрозмовники. Після розпаду СРСР там стало туго. Пара повернулася в Сарапул, на малу батьківщину батька Дмитра. В театр влаштовуватися не стали, співали в церковному хорі. Воцерковилися. Зрозуміли, до чого душа лежить. Дмитро Леонідович попросив благословення владики на відкриття церкви в селищі, відкрили в Уральському храм.
- Рішення зібрати абсолютно чужих людей і піклуватися про них не було спонтанним. Все ж якось складається саме собою з часом, - пояснює матушка Ольга. - Приїхали в Сарапул, служити ніде, жити ніде. Попросилися в школу. У цьому дерев'яній будівлі 1953 року в той час займалися два класи продовженого дня, інша половина приміщення, вже порядком захаращена, пустувала. Дітей ставало все менше. Ми вирішили звернутися до депутатського корпусу району з проханням передати будівлю храму. Віддали. Тепер уявіть: в одному з приміщень - храм, в іншому ми жили. Платити за опалення всього приміщення було нічим, обрубали труби. Але якщо не опалювати приміщення цілком, то через рік-два воно почне розвалюватися, а паралельно з ним і весь будинок. Задумалися, що робити з рештою будівлі. Потім бабусі, дідусі самі почали приходити.
А ще буває, приїдуть незнайомці і кинуть людини на ганку. Скільки не відмовляються батько Дмитро і матінка Ольга - притулок переповнений - залишають і більше не цікавляться людиною.
- А куди дінешся - пускаєш, куточок підшукуєш, що не залишиш же на ніч на вулиці. Ми вже поставили ліжка в коридорі, уплотнились, як можемо. Просяться ще, але нам більше нікуди заселяти. Якщо я ще одне ліжко поставлю, візочник просто не проїде, - розповідає матушка Ольга. - Коли ми заселилися, тут була справжня казарма. Два роки з самого ранку з батюшкою впахівалі. Ось як люди йдуть на роботу, так і ми тут карячимося. Одне приміщення за окрему плату розбили на кімнати робочі, на інші грошей немає. Подивилися, як вони працюють, і вирішили своїми руками доробити. Удвох піднімали величезний сарай, батюшка один весь дах залатав. Це ж треба колоди цілі піднімати для каркаса, дошки. Загалом, там його інфаркт вхопив. Як я тоді злякалася ... Ні, кажу, все, вистачить знущатися над здоров'ям. З того часу кличемо на допомогу людей з боку.
Коли Ольга Миколаївна розповідає про перипетії долі притулку, її очі затуманюються. Приступає до горла кому не дає завершити розповідь. Підхоплює Дмитро Леонідович.
- Пожежники інспекції нас без уваги не залишають, - зазначає він. - Хоча у нас встановлена вся необхідна протипожежна система, наше дерев'яна будівля - їхній головний біль. Все-таки живуть люди похилого віку, запалять сірник, і все. Але у нас палити і стосуватися сірників всередині будівлі проживають заборонено. Так люди похилого віку та самі бунтують проти тих, хто починає курити в притулку. Неприємно, та й хіба мало чого. Куди потім сорока старикам дітися?
Свої біди - НЕ біди зовсім
Є у притулку гектар землі. Завдяки їй люди похилого віку забезпечені картоплею на всю зиму, зеленню і овочами з теплиці - влітку. Є у притулку невелика ферма: поросята, кури, гуси. Є курки, що несуть блакитні яйця.
- Коли одна з подарованих нам курок знесла перше яйце, ми дуже здивувалися. І зраділи. Тепер не потрібно переводити фарбу на Великдень, - жартує батько Дмитро.
Людей в притулку чимало, але сил забезпечити себе їм не вистачає. Ось і доводиться шукати добровольців на різного роду сільгоспроботи.
- Нещодавно з Іжевська молоді люди приїжджали збирати картоплю, - розповідає батюшка. - У нас є свій трактор, а ось робочих рук не вистачає. Як виявилося, заявлялося багато людей, а до нас добралася лише половина. За той один день ми не змогли осилити всю площу, але потім все-таки прибрали всю картоплю. Тепер вже дихаємо з легкістю, а то все боялися, що вона залишиться в землі. Що їсти будемо всю зиму?
Притулок тримається на пенсійних відрахуваннях і невеликих приватних пожертв. Хтось привозить по кілограму, хтось цілими сумками. Матушка Ольга говорить про наболіле:
- Продукти харчування, миючі засоби йдуть мішками. Необхідно по 2-3 кг порошку кожен день, щоб відіпрати брудну білизну. Якщо говорити про памперсах, то їх в день тільки потрібно 30 штук. При таких величезних витратах ми вдячні будь-якій допомозі.
Я розглядаю притулок. Приміщення велике, просторий зал, світлі, затишні кімнати. Багато старі сплять, інші дивляться телевізор, п'ють чай. Товариські, з добродушною усмішкою, рідше - з настороженістю в погляді - бабусі й дідусі розповідають про життя в притулку, з дитячою щирістю помічаючи, що нарешті знайшли справжній будинок. При питанні про родичів байдуже знизують плечима, відводячи очі вбік.
- Складно зрозуміти людей, що залишають живу людину на ганку, - каже матушка Ольга. - А засуджувати - Бог сам все розсудить. Взагалі, люди похилого віку, звичайно, вчать терпінню. Кожен день скільки болю, скорботи терплять. Подивишся на них, і свої біди - НЕ біди зовсім. Ми намагаємося не звертати уваги на гидоти, які іноді відпускають в нашу сторону, несемо свій хрест. Господь потім все розбере.
Далі в рубриці «Радість там, де у порога не можна почути стогони» Поет Сергій Єсенін - про закордон, Росії та сенс життя
Слова Путіна, які змінили світ
Напередодні нових виборів «Російська Планета» згадує про один з ключових моментів правління чинного Президента Росії
Господи, благослови гастарбайтерів!
Незадовго до того, як громадянин Киргизької Республіки завдав Дарині Туркиной 7 ударів ножем, ряд громадських діячів, в тому числі, деякі представники РПЦ, з розумінням поставилися до запрошення мігрантів
Друга сім'я Дмитра Захарченко
Колишній полковник МВС пояснив походження виявлених у нього мільярдів