Вони парили в рубці управління. Безтурботно плавали між пультами, переморгуватися вогниками, зоряними картами, приладами. Навколо них по вибагливим орбітах носилися речі.
Вони парили так вже три доби. Їли, спали, дихали, читали і підраховували, плаваючи по рубці.
Зореліт вийшов з ладу. Корабель, плід трьохсотлітньої зусиль астронавтики, двох століть космічних досліджень, випробувань і помилок, мільйонів списаних і смугастих аркушів паперу, ще зберігав пам'ять про дотики тисяч робочих рук, заснув посеред нескінченного простору.
Вони не могли прийти до тями від досади. Їх корабель, перший, який люди зважилися запустити за межі орбіти Марса, в повний небезпек пояс астероїдів, перший, який залишив рятівну гавань, окреслену екліптикою, перший, споглядати своїми скляними очима зірки там, звідки їх не бачив ніхто інший, безпристрасно чекав ремонтного корабля, який не прилетить ніколи. І було безглуздо щось ремонтувати самим: їм було запропоновано вгадати поломку і з першого разу і через тисячу років.
Щогодини вони намагалися запустити двигуни, але безуспішно, хоча щоразу з надією схилялися над панеллю приладів, чекаючи, що стрілки датчиків нарешті здригнуться - але завмерлі стрілки навіть не вагалися. Коли двигуни почали глухнути, ледь вдалося змінити курс і вийти на орбіту навколо крихітного далекого Сонця.
З тих пір вони чекали в тьмяному світлі аварійних ламп. Їх переповнювала лють, але всі троє уникали різких рухів, побоюючись вдаритися об металеві перегородки; вони навіть намагалися глибше дихати, щоб менше крутитися навколо власної осі.
- Ну і песиміст ж ти, Бартелемі, - хмикнув Андре.
- Ми повинні були полетіти ще далі.
- А потім повернутися.
- І ми повернемося, - примирливо сказав Гійом. - Ми знову візьмемося за роботу і, може, знайдемо причину аварії.
- Чому б не розіграти, який блок випробувати тепер?
Гійом кинув монетку. Та пролетіла через всю рубку, вдарилася в перегородку, відскочила і почала крутитися крихітної планетою навколо згаслої зірки.
- Доля вирішила за нас: не чинимо нічого. Граємо в карти і чекаємо.
- Ідіоти, - раптом вибухнув Бартелемі.
- Про тих, хто писав статейки, які я читав перед відльотом. Вони говорили, що людина впадає в безумство, захоплюючись швидкістю, що безглуздо возити порожні голови зі швидкістю світла, що прогрес людини тут відповідає його марнославству. Вони говорили, що якщо хочеш дізнатися дорогу - краще ходити пішки.
- Вони нічого не зрозуміли. Вони вважали себе безсмертними. Вони думали, що можуть прогулятися до Альдебарану і назад в скафандрі, кидаючи кожні десять кілометрів по зернятку рису.
- Бути може, їм просто не дуже-то хотілося на Альдебаран.
- А тому замість цих ідіотів вирушили ми. Щоб через століття-друге їх нащадки капали на мізки нашим: кому, мовляв, потрібно завоювання зірок? Межі людині поставлені самим Сонячною системою. Навіщо літати швидше добрих старих зорельотів? Чи не краще робити так, як робили завжди.
- У тебе все ще говорить астронавт, Бартелемі. Заспокойся. Ти не любиш минулого?
- А за що мені його любити? Я його не знаю.
- Тоді послухай. Відомо тобі, що робили на вітрильних судах під час штилю п'ять або шість століть тому?
- Ймовірно. І чекали дива. Нас звідси може витягнути тільки диво.
- А чому б і ні? - хмикнув Андре. - Чудо б нам не завадило.
Він необережно смикнув рукою і відлетів до перебиранні. Потім поплив назад до своїх товаришів.
- Ти що, з глузду з'їхав, Андре, або жартуєш?
- Поки не знаю. Але чому б не спробувати? Це не затягнеться ні на вік, ні на тисячоліття. А нашого становища не погіршить.
Гійом і Бартелемі, засмучені, уважно дивились на Андре.
- Ми ж не в середньовіччі.
Андре схрестив руки на грудях і всівся в метрі від підлоги.
- А знаєте, що я зараз роблю? - запитав він.
- корчить осла, - відповіли йому хором.
- Ні. Левітірующіе. Святі іноді займалися цим, і таке називалося дивом.
На обличчі Бартелемі зобразилася напружена робота думки.
- Чому б не спробувати? - повторив Андре. - Давайте міркувати по-науковому. Уявіть, що паралельно нашому Всесвіті, яку ми знаємо, розташована інша, яка відповідає ... скажімо, деяким віруваннями, свідомо відкинутим нами. Прийміть існування Бога як науковий факт. Що логічно з цього випливає? Можливість дива. Статистично ймовірна реалізація молитви. Дайте мені віру, як висловився б Архімед, і я переверну весь світ.
- Практична точка зору, - почав Гійом, - але ...
- Точка зору чокнутого, - пирхнув Бартелемі. Він спробував змінити позу і почав обертатися.
- А як випросити дива? - поцікавився Гійом.
- Точно не знаю. Я не неаполітанець.
- Колись я бував в Неаполі, - скривився Бартелемі. - На рідкість брудне місто. Там досі на вулицях трапляються жебраки. Які пики вони будують.
- Їм трапляється доніщенствоваться до чуда. Кажуть, у них небезпечні методи, книги з заклинаннями і особливі святі. А якщо вони не отримують задоволення, то ставлять поруч з проштрафилися святим дошку з образливими написами і звертаються до іншого.
- Кинемо погляд в майбутнє, - пробурчав Бартелемі. - Відтепер в зорельотах поруч з пілотом, штурманом і фізиком буде сидіти неаполітанець на випадок, якщо виникне потреба в його послугах. Він отримає право на провезення десяти кілограмів свічок і п'ятисот святих образків. І крім того, на бібліотеку з спасенними творами.
- Неаполітанці дійсно читають тільки спасенні твори, - вставив Гійом. - Ще в коледжі я знав одного неаполитанца ...
- Не бачу нічого смішного в цій теорії, Бартелемі, - відрізав Андре. - Побоюються ж на зорельоти фізиків. Чим не святотатство?
- Гадаю, ви натякаєте на мене! - вигукнув Бартелемі, хапаючись за перегородку, щоб зупинити обертання. Незадоволений приятелями, він починав звертатися до них на «ви».
- Підіб'ємо підсумок, - сказав Андре, - і повернемося до наших чудесам.
- Треба скласти рівняння, - пожартував Бартелемі.
Найбільше йому хотілося б грюкнути дверима, щоб все раз і назавжди зрозуміли, що він думає про подібні дурниці, але по той бік перегородок крім вантажних відсіків нічого не було, тільки космос і кілька далеких зірок, безокі метеорити, та зрідка - летить за своїми справах атом водню.
Залишалося тільки обурено відвернутися.
- Нам знадобляться, по крайней мере, одна свічка, кілька образків і текст молитви. Може, складемо її самі?
- Свічка робиться з воску, - буркнув Гійом. - Не думаю, що на борту зорельота знайдеться хоч крапля воску. На худий кінець згодиться електрична лампочка.
- Можливо, - кивнув Андре, - але боюся, цього недостатньо. Наскільки мені відомо, Бог не любить простих рішень.
- Твій Бог - ретроград, - посміхнувся Гійом.
- А раптом електричний струм завадить нашим молитвам дістатися до нього ...
Вони відшукали віск в запасному акумуляторі, обережно зняли його і розплавили воскову перемичку, ізолювати висновки.
Поки вони працювали, Бартелемі мовчав, заплющивши очі. В аптечці вони знайшли кетгут, розтопили віск на електроплитці і злили його в пробірку так, щоб кетгут виявився в центрі розплавленої маси. Коли суміш затверділа, вони розбили пробірку і отримали тонкий коричневий циліндрик.
- Тепер треба роздобути образок, - нагадав Гійом.
- У нас є мікрофільм Біблії. Може, цього вистачить?
Вони прогнали книгу по екрану. Раптом Андре натиснув кнопку. І прочитав:
«Сподівання на блюзнірство подібні насіння, яких віднесло вітром, піні, зірваної бурею».
- Чи не занадто надихає, - зауважив Гійом.