Коли мені було років 12, наша сім'я перебувала в еміграції. Жили ми на околиці Лозанни в Швейцарії. По неділях, а в літні канікули і по буднях ми з батьком відправлялися в походи на цілий день: то в дальній ліс за грибами і ожиною, то в гори, то уздовж Женевського озера в Шильонский замок. Самі переходи ми робили мовчки: батько говорив, що при русі необхідно правильно, ритмічно дихати, а розмови цьому заважають. Зате на тривалих привалах він любив розповідати про всякі цікаві речі: і про своє дитинство, і про революційну боротьбу, в якій він брав участь, і про царській тюрмі, де він провів багато років, і про Володимира Ілліча Леніна, який бував у нас вдома. Батько розповідав і про науку, про винаходи та відкриття, про Менделєєва і його періодичної системі, про письменників і поетів, про художників і музикантів. Іноді говорив він і про філософію, правда, обережно: адже ми, його сини, були тоді ще маленькі, а я був старший. Ці прогулянкам і бесідам з батьком закарбувалися в моїй свідомості на все життя.
Пам'ятаю, як, почувши десь незрозуміле для мене слово «діалектика», я запитав батька, що воно означає. Батько подумав і замість відповіді запитав мене: «Скажи, вчора ти був тим же, що і сьогодні?» Батько кінчав тоді медичний факультет Лозаннського університету і, як я тепер розумію, вибрав приклад з медицини). Я розсміявся, думаючи, що він жартує і хоче підчепити мене, і сказав: «Ну звичайно, тим же!» - «А ось і ні, не зовсім тим же: адже ти за добу їв, пив, спав, рухався, вдень читав , розмовляв, думав про щось, а значить, ти весь час, хоча і зовсім небагато, непомітно, але все-таки в чомусь змінювався, ставав трішки іншим. Ось і зараз, поки ми з тобою говоримо, твоє серце весь час б'ється, і ти весь час дихаєш. А при кожному ударі серце жене кров по твоїх судинах, а при кожному подиху надходить нова порція повітря в твої легені, так що з кожною секундою ти, звичайно, і той же самий, і вже трішки не той, яким ти був тільки що перед тим . За одну мить ти встиг уже трохи змінитися. Ось про це і говорить діалектика », - уклав Батько.
Слухаючи його, я ніяк не міг відразу освоїтися з якимось абсолютно новим для мене поворотом думки. «Як же це так виходить, що я одночасно і той і не той? Тут щось не так, тут якась пастка », - думав я. Раптом мені спало на думку: «Як же це я весь час змінююся, а сам цього навіть не помічаю?» - «Це тому, - пояснив батько, - що ти кожен раз змінюєшся мікроскопічно мало і непомітно для самого себе. А ось коли все такі зміни в тобі накопичаться в досить великій кількості і складуться всі разом, ти раптом помітиш, що ти вже не хлопчик, а став дорослим ». - «І це теж буде діалектика?» - запитав я. Батько кивнув головою. Цей наша розмова мені запам'ятався на все життя.
От мені й захотілося в цій книзі уявити себе підлітком (сином), розмовляє з батьком про діалектику під час нашого з ним багатоденної подорожі. Ти, мій читач, побачиш, що в чомусь я розбираюся ще досить туго, а в чомусь опиняюся кмітливим, немов я сам швидко взрослею під час нашої подорожі. Тому-то і мої реакції на батьківські розповіді і пояснення дуже різні.
Ти, звичайно, помітиш, що на переходах ми мовчимо, а на привалах - розмовляємо. Розмовляємо про діалектику. Адже її часто неправильно розуміють як вміння викручуватися, ухилятися від чіткої відповіді, як прийом, коли можна довести що завгодно і виправдати в рівній мірі і хороше і погане. Як ти побачиш з наших бесід, справжня діалектика не має нічого спільного з таким розумінням і тлумаченням. Думати про неї так - це все одно що прийняти пародію або карикатуру за оригінал. І ще одне зауваження. Коли батько розмовляв зі мною, то він враховував, що я майже зовсім не був знайомий з філософією, з її особливим (спеціальним) мовою. Так і я знаю, що ти не знаєш філософії, але що ти добре вчишся в школі або ПТУ, що природні ц громадські (історичні) науки тобі знайомі, тому на їх матеріалі я і намагаюся пояснити і показати тобі понагляднее, що таке діалектика. Я буду з тобою розмовляти, розповідаючи від себе, як я сам розумію це питання. Тому я не буду приводити будь-яких цитат. Пізніше і ти цього навчишся, але тільки не зловживай ними. Посилатися ж на погляди наших вчителів, особливо Леніна, я, звичайно, буду.
До речі сказати, як це ти і сам легко здогадаєшся: кожен день, описаний мною, це глава, а бесіда - це параграф. Нехай ця книга стане для тебе першим щаблем вступу в сферу філософії, де кожен крок вперед треба робити обережно й обачно. Другий ступінь і складніше і легше - легше тому, що ази вже будуть пройдені і ти придбаєш мінімальну підготовку. Такий сходинкою є філософський підручник для студентів і для самоосвіти. У ньому дається вже систематичний виклад філософії. Нарешті, третя (вища) ступінь - це спецкурси з філософії та роботи дослідницького, наукового характеру - статті та монографії.
Діалектика і її антипод метафізика
Бесіда 1 (ранкова)
ЩО ТАКЕ ДИАЛЕКТИКА? ЯКИЙ ВОНА БУВАЄ?
Син. Прости, батько, що я трохи затримався: хотів взяти що-небудь з собою, щоб почитати в дорозі, та нічого не знайшов.
Батько. Ну от і добре. У нас попереду повних шість днів шляху до Великого міста. Йти так довго пішки нелегко, зате цікаво, а на привалах, обіцяю, тобі нудьгувати не доведеться.
Син. Мені завжди дуже хотілося відправитися в таку подорож. Пам'ятаєш, як я страшенно засмутився в позаминулому році, коли ви з мамою пішли в похід, а мене з собою не взяли? Чому ж тоді не взяли? Адже мені так хотілося піти з вами! А тепер ти береш мене з собою. Хоча йти нам доведеться набагато довше, ніж минулого разу.
Батько. Ти говориш, мій Син. НЕ діалектично ...
Син. Як ти сказав: Не діалектично? Я перший раз чую це слово. Що воно означає? Поясни мені будь ласка.
Батько. Значить воно то, що треба завжди враховувати умови, в яких ти живеш і дієш. Позаторік вони, ці умови, були зовсім іншими, ніж нині. По-перше, тобі було на цілих два роки менше, ніж зараз, значить, ти був тоді набагато слабкіше. По-друге, тоді ти переніс кір і недостатньо ще зміцнів після хвороби. А по-третє, то літо було дуже холодним і дощовим. Нинішнє видався сухим і сонячним. Значить, умови змінилися тепер на краще, і ось ми вирушаємо з тобою в дорогу.
Син. При чому ж тут діалектика?
Батько. Так при тому, що саме вона-то і вимагає завжди мати на увазі умови і обставини, в яких відбуваються будь-які дії, протікають будь-події. Спробуй відповісти на таке питання: сонце корисно або шкідливо?
Син. Прости, батько, але я ще смутно розумію, що таке діалектика. Але відчуваю, що вона мене сильно зацікавила.
Батько. Якщо так, то хочеш - я буду з тобою розмовляти про неї на майбутніх привалах? А поки я підійду здалеку і відповім тобі на питання про діалектику не по-науковому, а по самому повсякденному: міркувати діалектично - значить не придумувати чогось, чого не існує в дійсності, не нав'язувати природі нічого такого, що в ній не існує. Це означає визнати об'єктивну діалектику, яка існує і виявляється в самих речах, тобто в об'єкті, який існує поза нами і незалежно від нас.
Син. А хіба є ще інша діалектика, крім цієї, раз ти додав до неї слово «об'єктивна»?
Батько. Так, є й інша, але не окрема від тієї, яку я назвав тільки що, а як би її своєрідне повторення або, краще сказати, її відображення в нашій голові. Ми, люди, ти і я в тому числі, вміємо мислити, і в наших думках і образах, які виникають в нашій голові, своєрідно відбивається те, що існує і діє поза нами і незалежно від нас, а також вчинки та дії інших людей і наші власні. Відповідно до цього людина - суб'єкт - відображає в своїй голові об'єктивну діалектику речей і явищ, і таким відображенням є суб'єктивна діалектика як уявного відображення діалектики об'єктивної. В кінцевому рахунку обидві вони збігаються між собою.