Кілька років тому в одному зі своїх маєтків жив старовинний російський пан, Кирило Петрович Троекуров. Його багатство, знатний рід і зв'язки давали йому велику вагу в губерніях, де перебував його маєток. Сусіди раді були догоджати найменшим його примхам; губернські чиновники тремтіли при його імені; Кирило Петрович приймав знаки улесливості як належну данину; будинок його завжди був повний гостями, готовими тішити його панське неробство, поділяючи гучні, а іноді і буйні його розваги. Ніхто не наважувався відмовлятися від його запрошення або в певні дні не бути з належною повагою в село Покровське. У домашньому побуті Кирило Петрович виявляв всі пороки людини неосвіченого. Розпещений всім, що тільки оточувало його, він звик давати повну волю всім поривам палкої своєї вдачі і всім витівкам досить обмеженого розуму. Незважаючи на незвичайну силу фізичних здібностей, він разів зо два на тиждень слабував від обжерливості і щовечора бував напідпитку. В одному з флігелів його будинку жили шістнадцять покоївок, займаючись рукоділлям, властивими їх статі. Вікна у флігелі були загороджені дерев'яними гратами; двері закривалися замками, ключі від яких зберігалися у Кирила Петровича. Молоді самітниці в призначені години сходили в сад і прогулювалися під наглядом двох бабусь. Від часу до часу Кирило Петрович віддавав деяких з них заміж, і нові надходили на їх місце. З селянами і дворовими обходився він строго і свавільно; незважаючи на те, вони були йому віддані: вони марнославства багатством і славою свого пана і в свою чергу дозволяли собі багато в ставленні до їх сусідів, сподіваючись на його сильне заступництво.
Повсякчасні заняття Троєкурова полягали в роз'їздах навколо обширних його володінь, в тривалих бенкетах і витівках, щодня притому вигадувались і жертвою яких бував звичайно який-небудь новий знайомий; хоча і давні приятелі не завжди їх уникали за винятком одного Андрія Гавриловича Дубровського. Цей Дубровський, відставний поручик гвардії, був йому найближчим сусідом і володів сімдесятьма душами. Троекуров, гордовитий у зносинах з людьми найвищого звання, поважав Дубровського, незважаючи на його смиренне стан. Колись були вони товаришами по службі, і Троекуров знав по досвіду нетерплячість і рішучість його характеру. Обставини розлучили їх надовго. Дубровський з засмученим станом змушений був вийти у відставку і оселитися в останньому своєму селі. Кирило Петрович, дізнавшись про те, пропонував йому своє заступництво, але Дубровський подякував йому і залишився бідним і незалежним. Через кілька років Троєкуров, відставний генерал-аншеф, приїхав в своє маєток; вони побачилися і зраділи один одному. З тих пір вони щодня бували разом, і Кирило Петрович, зроду не удостоює нікого своїми відвідинами, заїжджав запросто в будиночок свого старого товариша. Будучи ровесниками, народжені в одному стані, виховані однаково, вони схожі були почасти і в характерах, і в схильності. У деяких відносинах і доля їх була однакова: обидва одружилися з любові, обидва скоро овдовіли, у обох залишалося по дитині. Син Дубровського виховувався в Петербурзі, дочка Кирила Петровича росла на очах у батька, і Троекуров часто казав Дубровскому: «Слухай, брат, Андрій Гаврилович: коли в твоєму Володьки буде шлях, так віддам за нього Машу; дарма що він голий, як бубон ». Андрій Гаврилович хитав головою і відповідав звичайно: «Ні, Кирило Петрович: мій Володька не жених Марії Кирилівні. Бідному дворянину, як він, краще одружуватися на бідній дворяночкою та бути главою в домі, ніж зробитися прикажчиком розпещеної молодички ».
Всі заздрили згоди, царствующему між гордовитим Троєкуровим і бідним його сусідом, і дивувалися сміливості цього останнього, коли він за столом у Кирила Петровича прямо висловлював свою думку, не піклуючись про те, противуречье воно думок господаря. Деякі пробували були його наслідувати і вийти за межі належної покори, але Кирила Петрович так їх настрахав, що назавжди відбив у них охоту до таких замахів, і Дубровський один лишився поза загальним законом. Несподіваний випадок все розладнав і змінив.
Раз на початку осені Кирило Петрович збирався в від'їжджаючи поле. Напередодні був відданий наказ псарям і придворним бути готовими до п'ятої години ранку. Намет і кухня відправлені були вперед на місце, де Кирило Петрович мав обідати. Господар і гості пішли на псарний двір, де понад п'ятсот гончаків і хортів жили в достатку й теплі, прославляючи щедрість Кирила Петровича своєю собачою мовою. Тут же знаходився і лазарет для хворих собак під наглядом штаб-лікаря Тимошки і відділення, де шляхетні суки ощенялісь і годували своїх щенят. Кирило Петрович пишався цим прекрасним закладом і ніколи не пропускав нагоди похвалитися ним перед своїми гостями, з яких кожен оглядав його принаймні вже в двадцятий раз. Він ходив по псарні, оточений своїми гостями і супроводжуваний Тимошкою і головними псарями; зупинявся перед деякими буди, то розпитуючи про здоров'я хворих, то роблячи зауваження більш чи менш суворі і справедливі, то кличучи до себе знайомих собак і лагідно з ними розмовляючи. Гості почитали обов'язком захоплюватися псарні Кирила Петровича. Один Дубровський мовчав і хмурився. Він був завзятим мисливцем. Його статки дозволяли йому тримати тільки двох гончаків і одну зграю хортів; він не міг втриматися від деякої заздрості, бачачи цей чудовий закладу. «Що ж ти хмуришся, брат, - запитав його Кирило Петрович, - чи псарня моя тобі не подобається?» - «Ні, - відповідав він суворо, - псарня дивовижна, навряд людям вашим життя таке ж, як вашим собакам». Один з псарів образився. «Ми на своє життя, - сказав він, - дякуючи богові і пана не скаржимося, а що правда, то правда, іншому дворянинові не зле б проміняти садибу на будь-яку тутешню конурку. Йому було б і ситніше і тепліше ». Кирило Петрович голосно засміявся на зухвале зауваження свого холопа, а гості слідом за ним зареготали, хоча і відчували, що жарт псаря могла віднести і до них. Дубровський зблід і не сказав ні слова. В цей час піднесли в кошику Кирила Петровича новонароджених щенят; він зайнявся ними, вибрав собі двох, інших звелів утопити. Тим часом Андрій Гаврилович зник, і ніхто того не помітив.
Повернувшись з гостями з псарного двору, Кирило Петрович сів вечеряти і тоді тільки, не бачачи Дубровського, спохватився про нього. Люди відповідали, що Андрій Гаврилович поїхав додому. Троекуров велів негайно його наздогнати і повернути неодмінно. Зроду не виїжджав він на полювання без Дубровського, досвідченого і тонкого цінителя псових достоїнств і безпомилкового рішучий всіляких мисливських суперечок. Слуга, що помчав за ним, повернувся, коли ще сиділи за столом, і доповів своєму панові, що, мовляв, Андрій Гаврилович не послухали, і не хотів повернутися. Кирило Петрович, як звичайно, розпалений наливками, розгнівався і вдруге послав того самого слугу сказати Андрію Гавриловичу, що якщо він зараз же не приїде ночувати в Покровське, то він, Троекуров, з ним навіки посвариться. Слуга знову помчав, Кирило Петрович, вставши з-за столу, відпустив гостей і пішов спати.
«Государ мій премилостивий,
Я до тих пір не має наміру їхати в Покровське, поки не надішлете Ви мені псаря Парамошку з повинною; а буде моя воля покарати його чи помилувати, а я терпіти глузувань від Ваших холопів не має наміру, та й від Вас їх не стерплю - тому що я не блазень, а старовинний дворянин. - За сім залишаюся покірним до послуг
За нинішніми поняттями про етикет лист цей було б вельми непристойним, але він розсердив Кирила Петровича не химерними стилем і настроєм, а тільки своєю суттю. «Як, - загримів Троєкуров, скочивши з ліжка босий, - висилати до нього моїх людей з повинною, він вільний їх милувати, карати! - так що він справді задумав; да знає він, з ким зв'язується? Ось я ж його ... Наплачеться він у мене, знатиме, як іти на Троєкурова! »