Тепер стояла головна екзекуція - співбесіда! Про цей іспит в інституті ходили легенди. На колоквіумі могли задати питання про що завгодно, про кого завгодно, як завгодно. Могли змусити зіграти акторський етюд на будь-яку тему, попросити заспівати, станцювати, походити на руках. Тортури для кожного вигадувати індивідуально. Основне завдання приймальної комісії - застати абітурієнта зненацька, поставити його в безвихідне становище і подивитися, як він буде виплутуватися.
Для співбесіди необхідно було також приготувати уривок з прози, вірш, байку і прочитати їх з художнім, артистичним майстерністю.
Загалом, вгадати, звідки буде завдано удар, не представлялося можливим. Залишалося тільки покластися на фортуну. Перейнялися цим фатальним настроєм, не чекаючи нічого доброго, я понуро увійшов до зали, де сиділи мучителі, що зображують приймальної комісії. Крім того, мене гнітило одна обставина. На мені був надітий єдиний мій піджак з великими латками на ліктях. Мені страшенно хотілося приховати від комісії свою бідність. Це зараз не соромляться латок і навіть, навпаки, виставляють їх напоказ. Така нинішня мода. Я ж тоді намагався якось скрутити рукава і підігнути лікті, щоб було непомітно.
Перше питання, досить абстрактний, мені поставив Григорій Михайлович Козинцев, що набирав курс:
- Скажіть, що ви читали?
Я якось розгубився, злякався і, напевно, тому відповів нахабно:
- Ну, Пушкіна, Лермонтова, і взагалі я для свого віку читав багато.
У комісії чомусь засміялися. Потім мене запитали, чи пам'ятаю я картину Рєпіна «Не чекали». Рєпін був одним з небагатьох художників, яких я в той час знав. І я відповів з гордістю, що пам'ятаю.
- А скільки людей на ній зображено?
Я почав згадувати і сказав - шість. Тепер я розумію: у такий спосіб перевіряли мою зорову пам'ять. Я помилився. Виявляється, там намальовано сім чоловік. Про одну фігуру, що виглядає з-за дверей, я забув.
Потім мені програли музичну п'єсу і поцікавилися, які зорові образи виникають у мене, коли я слухаю цю музику. Чесно кажучи, у мене не виникало ніяких образів. Але я розумів, що, якщо відповім правду, вони відразу ж розкусять, що я абсолютно немузикален, а це треба приховати. Оскільки музика була гучна, я повідомив комісії щось дуже банальне: море, буря, корабель, позбавлений управління, мчить по волі хвиль і т. Д.
Моя відповідь, мабуть, не припав до смаку, і Г. М. Козинцев, передчуваючи, що зі мною доведеться розлучитися, вирішив дати мені ще одну, останню спробу.
- Ну, добре, - сказав він втомленим голосом, - складете нам, будь ласка, розповідь, що кінчається питанням «Котра година?».
Запанувала зловісна пауза. У тиші лунав посилений скрип мізків абітурієнта. Я розумів, що час йде, я виробляю невигідне враження. Намагаючись якось відтягнути розв'язку, я запитав:
- Не обов'язково смішне?
- Будь ласка, що хочете.
І я почав складати, ще не знаючи, чим закінчу. Я уявив собі сходи, де жив на п'ятому поверсі в старому будинку, і почав:
Старий розкрив конверт і прочитав, що їх син загинув смертю героя. Старий випустив з рук листок паперу і запитав:
Потім мені задавали ще якісь каверзні питання. Екзаменатори нападали, я відбивався як міг, з жахом чекаючи, що мене попросять виконати акторський етюд або прочитати вірші. Але, на щастя, все обійшлося. Очевидно, я їм набрид, і вони сказали: «Ну ладно, ви вільні». Мене відпустили, вліпивши за співбесіду трійку.
Це була перемога, тому що мене взяли. Правда, взяли умовно. «Умовно» означало наступне: мене беруть як би на випробувальний термін. Якщо закінчу перший семестр з хорошими результатами, то залишуся вчитися. Якщо ж отримаю погані оцінки за фахом, то мене в середині зими викинуть на вулицю.
Інститут мене прийняв умовно, та й я в нього теж надійшов дуже умовно. Любові один до одного ми не мали: ні я - до інституту, ні інститут - до мене.
Отже, минуло лише два місяці, і учень дев'ятого класу завдяки ланцюга щасливих випадковостей перетворився в студента першого курсу Інституту кінематографії. Повторюю, мені не виповнилося ще й сімнадцяти років. І, кажучи відверто, я абсолютно не був підготовлений до навчання у ВДІКу.
Я виявився наймолодшим на курсі. Мене оточували люди, що мріяли про кінорежисурі з давніх-давен. У порівнянні з ними я почував себе абсолютним профаном - адже я не відав про кіно зовсім нічого. Якщо говорити про старт, я перебував у вкрай невигідному становищі. Мені довелося взяти відразу стрімкий розбіг, щоб наздогнати своїх однокашників, людей дорослих, які мали життєвим досвідом - деякі з них прийшли з фронту. Моя молодість, недосвідченість, відсутність поглядів на мистецтво були одночасно і недоліком і гідністю. Гідність, мабуть, полягала в тому, що я був, по суті, м'яку глину, з якої можна виліпити що завгодно. Я був відкритий для будь-яких знань, поглядів і теорій, які захотів би вкласти в мене майстер - так називався педагог, керівний курсом.
Козинцев викладав досить своєрідно. По-перше, він жив в Ленінграді, а ВДІК, як відомо, знаходиться в Москві. По-друге, він знімав картини і був зайнятий. Але іноді, приблизно два-три рази на навчальний рік, він знаходив кілька днів для нас і приїжджав в інститут. У ці дні курс звільнявся від інших лекцій і семінарів, і ми займалися тільки режисурою.
На самому першому занятті Григорій Михайлович оголосив свою програму:
- Режисури навчити неможливо. Тому я спробую навчити вас думати. А якщо вам вдасться освоїти цей процес, то до всього іншого ви доберетеся самі, своїм власним розумом.
Цією заявою Григорій Михайлович взяв на себе нескінченно складну, я б сказав - непосильне завдання.
Їдучи в Ленінград, майстер залишав нам завдання з режисури, а коли повертався, ми показували йому те, що «натворили». Освічена і дотепний, Григорій Михайлович у своїх оцінках був точний, завжди проникають у суть нестачі студентської роботи і буквально двома-трьома словами робив з учнів «відбивну котлету».
Коли я поставив «Ваніна Ваніні» по Стендалю і у мене на сцені два артиста рвали пристрасті на шматки, Козинцев сказав коротко і уїдливо:
- З життя графів і князів!
Пам'ятаю одне з перших завдань. Ми знайомилися з життєвим матеріалом і писали документальні нариси - хто про пожежній команді, хто про завод, хто про морзі, хто про лікарню. Я вибрав швидку медичну
Всі права захищеності booksonline.com.ua