Володимир Іванович ЩЕРБАКОВ
Звернені трави, прим'яті квіти - вільно поле. Злетів над ним срібний голос - трубач карбував срібло перемоги. Холонув заспокоєний повітря. Полум'я пішло в землю. Лише тліли сталеві остови. Замовкли живі. А губи мертвих прикриті вороняче крило, кров стекла під каміння. Встали коні ноги як струни. Вуха їх, як вітрила, наповнилися диханням вершників.
Знемогло всесильне сонце. Заснуло ранок. Заснув день. Чистої дорогою червоні коні помчали в далекий захід.
Сумна була ніч і тривожна. Зіркими і жовтими рисячими очима мерехтіли над нами зірки. Нас грів попіл багаття. У теплому повітрі над ним розпливалося особа вальцевого. Він один з ескадрону залишився з нами; руку його перев'язала наша сестра, вранці він піде по слідах своїх. Розумний кінь його косив коричневим оком, прислухаючись до людському розмови; нелегкий шлях йому випаде ранньої часом, але легше все ж негайного нічного походу стрімкіше, вільніше. Зола багаття піднімалася хмаркою, точно чорний дощ вискакували з неї дрібні - літні - картопельку. Їх вміщувалося на наших долонях стільки ж, скільки горіхів.
- На моєму коні - день шляху в будь-який кінець, - відразу на всі питання відповідав Вальцев. - А впаде кінь від випадкової кулі - і так доберуся. Від зорі до полудня тридцять кілометрів легко відкрокував, встигну до джерела. Води випивши ключовий, відпочину годину і до ночі на місці буду. Довгий літній день - коротка дорога, знаєте. А вмирати не час. Тому що життя одне і закінчується однією смертю, немає у мене двох життів. Шкодую, що мертвим не зможу стріляти, що шашку не зможу тримати, що серце моє засне. Скільки, скільки я ще деньків повоював б!
Вальцев наче й не спав. Коли мене розбудила світанкова прохолода, він стояв, притулившись до сосни, задумливо перебираючи клапани корнета.
- Це вам, лейтенант. Я залишаю вам кавалерійський корнет. Чи стане жарко - дайте знати, прийдемо на допомогу, якщо будемо живі.
- Якщо ви будете у шосе або біля переправи, то не почуєте навіть гарматної стрілянини. Тут буде жарко, але.
- Ні, ні, лейтенант, дайте сигнал. Є мелодія, яка чутна всюди. Виконайте її, ось вона.
Він зіграв сигнал. Мелодія була складною, і він довго і терпляче показував мені, як працювати з вентилями, як тримати інструмент, як поступово опускати його, так щоб останній звук злетів точно в бік горизонту.
- Пам'ятайте: ця мелодія дійде до нас, не помиліться. Викликайте нас на зорі, коли засвітяться хмари, - і жодного хибного звуку! Чи зможете повторити?
Я кивнув, хоча і не зовсім зрозумілі були його слова. Але я вірив йому, як самому собі.
Я проводжав його поглядом, і він обернувся. Мені запам'яталися пухнасті руді вуса, добре обличчя і довгасті великі очі. Махнув рукою вперед і поскакав, а я дивився услід, поки повітря росяного світанку не розчиниться рух червоного від сходу коня, а потім зелений туман кущів не приховував і вершника.
Скоро піднялася паром роса. Неколебим, тихий, довгий був іззаоблачний світло. До вечора тривога розлилася навколо, опанувала полем, приглушило голос трави. Під кінець ночі загриміла далеко канонада. За раннього сірому хмарі розсипалися огнецветной ракетні відблиски. Але ось перервався розлогий наспів знарядь. Замовкло відлуння.
І тоді сколихнулася земля перед нами. Важко вдарили міномети, боляче хльоснув гарячий вихор, півгодини овіває окопи, що ніс осколки, що змушував все і вся говорити, благаючи про помилування, про тишу. Грудки глини літали і повзали, точно джмелі.
Отплескалось море вогню, в далечінь поїхав вогнедишний вал, прийшло мовчання. З мовчання виник шерех, трепет пробіг по билинку - це Торок йшов на схід, йшов від неминучої атаки, від куль, від страху. Я підняв гвинтівку. Але чи бачив він той комору у калузької дороги? У цьому зроблена вся.
"Уг-ху, уг-ху!" - зловісно скрикнув потривожений пугач і прикрив очі мої темними крилами. Або це в голові моїй запаморочилось. Прийшов спогад. Переді мною була двері, оббиті іржавим залізом. Дівчина ще дихала, коли світло проник до її узголів'я, а очі вже гасли, вмирали. Довго йшов я до неї по долівці, хоча потрібні були лише сім чоловічих кроків. На животі її гаряча спиця випалила напис: "Чарівна партизанка Людмила Хлєбнікова, власність батальйону СС". Крізь матову шкіру грудей і ніг проступала татуювання: ініціали, прізвища. У кутку комори тліли вугілля. Напевно, вони привезли її туди - в усякому разі, в селі ніхто не знав її. Може бути, вони довго возили її з собою. І не раз потім пам'ять вела мене по дорозі нашого першого зимового наступу - до калузької селі.
Так пам'ятав чи Торок це ім'я: Людмила Хлєбникова? Кілька миттєвостей я вагався. Але я був упевнений в іншому: не міг він забути стару з дітьми. Вони вийшли з лісу, зустрічаючи нас, і на їхніх обличчях не було ні сліз, ні усмішок. Так, він бачив стару і бачив дітей. Я прицілився. Постріл зупинив його. Повільно, нехотя впав Торок в зеленуватий напівсутінку. Багато разів визвеніт осінній вітер мелодію смерті на його кістках, але не буде йому місця в пісні людей.
Поле оживало. Піднявши снайперську гвинтівку, я спостерігав: квадрати сталевих граней важкими краплями ртуті впливали в її приціл - танки. Маячили, погойдуючись на ходу, їх панцирі; піднімалися й опускалися гармати Циклоп очі; гусениці - крокодилячі зуби - жували землю. За танками йшли автоматники.