Тель-Авів рік 5758 напередодні Судного дня
Коли полізеш на стіну від задухи, думки стануть гарячими і безформними, а шкіра покриється пухирями, тоді, тільки тоді, Отмока в ванні, підставляючи обличчя теплою струмені з присмаком хлору, тільки тоді, задихаючись, пробігаючи, немає, проповзаючи повз летить весело сінебокого автобуса , це якщо «Дан», і Краснобокая, якщо «Егед», тільки тоді, вдихаючи пісок впереміш з вихлопами бензину, чекаючи черги і відраховуючи дні, дні та години, годинник і секунди, кубометри і мілілітри днів, що заповнюють двонога простір, з фалафельной на розі вулиці Хаїм Озер , Не важливо якого міста, з п'яним негром-баскетболістом на запльованої Тахані Мерказ [2]. - потопаючи в жахливому шумі голосів, розпухає в твоїй голові кашею з «ма шломех, кама оле, йди сюди, шекель, шекель тішім», ти будеш плакати і кидатися по залах і поверхах, збиваючи по дорозі прапорці та загородження, стискаючи в руці квиток , щасливий квиток, вимучені посміхаючись свіжовиголений чепуристого водієві з ласкавими, як південна ніч, очима гуманоїда, тільки тоді, здригаючись від поштовху і тріску, і навіть тоді, злітаючи в повітря, мешаясь з червоними і білими кров'яними тільцями вашого сусіда, вивергаючи останнє - ох , немає, матьвашу, немає, - виблевивая св ой мозок, селезінку, ранкова кава, музику Мізрахі [3]. гордовиту міну ваадбайта [4]. невідправлений лист, невигулянную собаку, прострочений чек, добродушний і непідкупний лик банківського клерка, неприготована обід, незношених ще туфлі, не встигнувши порадіти неоплаченим кредитами і вдумливо глянути в стало червоним небо і не згадати осіб, обіцянок, клятв, пологової гарячки, всіх народжених тобою або зачатих, підносячись в сфери, звані небесними, і дивлячись на масу сплюснутих, смердить горілої гумою, роздулися, тільки тоді, не відчуваючи ні голоду, ні спраги, ні пристрасті, ні провини, залишивши своє лібідо і своє его там, а запльованої Тахані, з маленьким ефіопом, схожим одночасно на кавове дерево і на китайського бовдура, і з марними мішками і сумками, з прекрасною марною дешевою їжею з шука Кармель - пастрами, апельсинами, зв'язками пахучої зелені, горішками, коробками маслин, плаваючих в затхлій солоної водиці, розчавленими курячими потрошками, слизом і кров'ю, смородом, мухами, що минає медом баклава на липкому лотку білозубого араба, враз втрачаючи оболонок, каркаса, ланцюгів, застібок, відчуваючи ватний холод в ногах, посміхаючись соромливою посміхаючись кой нареченої, самовіддано здирати з себе капрон і креп-жоржет, натягуючи розвержене черево блудниці на остов останнього бажання, віддаючись з жаром і поспіхом діловито сопучи архангелам, - ось Гавриїл, а ось - чортзна хто ще, - заважаючи ультраортодоксів і Хілон, кошерне і трефное, прикладаючи долоню до опуклості над лобком, заходячись від невимовного, ти станеш слідством і судом, приводом і причиною, бажанням і пересичення, - підносячись вже чимось ефемерним, звільненим від ваги, статі, правди, брехні, рахунків за комунальні послуги , д агнозію і вироків, суперечок і зрад, ти станеш аз і єсмь, алеф і бет, виною і помстою, через відкуплення і надією, насінням та зачаття, перемогою і поразкою, ямбом і хорі, різником і жертвою, - чаша терезів хитнеться вправо, - роздираючи рот і хапаючи пальцями повітря, ти будеш корчитися в потугах, виштовхуючи зім'ятим мовою Його ім'я, - під верескливе спів ангелів - далеко, дуже далеко від здибленого хребта вулиці Арлозоров і російського маколета [5] на розі Усишкін, від лавки прянощів з запахом гамбіт і кориці до курячих крилець і чвертей, від маклерів і трахових агентів, від пабів і дискотек, від сяючого центру Азріелі до нескінченної вулиці Алленбі, прямо до моря, до жаданої прохолоді, - зупинка шістдесят шостого і п'ятдесят першого по Дерех Петах-Тіква, - ти станеш глиною і диханням, творінням і Творцем відкриваючи неіснуючі крила на неіснуючих лопатках, продираючись крізь страшну різь від неймовірного світла під несамовитий виття «Шма Ісраель», ти здригнешся від чистого звуку шофара, - в висохлому сирітському небі загориться перша зірка і проллється дощ.
Всі вірмени Єрусалиму
Я абсолютно нерелігійна людина. Але щось таке ... Ви розумієте.
Щось таке безумовно є. Коли, припустимо, веселий молодий лікар розводить руками і каже, що надій, власне, плекати не варто, і радить готуватися. Все, зрозуміло, бліднуть, хапають один одного за руки. Метушаться по тьмяно освітленим коридорами.
Готуйтеся, любі мої, - бадьоро говорить лікар і, потираючи долоні, несеться далі, по своїх невідкладних справах, - там, попереду, маячать і белькоче інші, - белькоче, заламують руки, катують настирливими запитаннями, - готуйтеся, - він неуважно посміхається і летить далі, залишивши вас практично в пустелі - без краплі води, без молекули віри - осідати на підлогу, хапатися за холодні стіни, мацати, що вислизає пульс.
І тут трапляється чудо. З буквально якусь дурницю. Хтось комусь дзвонить - просто набирає номер, і дзвінок лунає у самій Стіни, - ну, ще не цілком так, - припустимо, хтось їде в автобусі, наступного за маршрутом Ор-Юда-Єрусалим або Тель-Авів Хайфа, і лунає якась «Хава Нагіла» або «Турецький марш», - немолода жінка з купою пластикових пакетів, набитих дурницею начебто слабосоленої бринзи, пари курячих розчепірених ніг, банки хумус, коробки кислих маслин, довго риється в сумочці, в усіх кишеньках і потаємних відділеннях - сиплються прострочені квитки, крихти вчорашнього пе ченья, зім'яті шматочки фольги, - но, - но, - ви ще мечеть по коридорах, а чудо вже починається, припустимо, на автобусній зупинці неподалік від шука, - передайте, скажіть, - задихаючись просить немолода повненька жінка в безглуздо скособоченим капелюшку, - в Єрусалимі осінь, але немає запаху прілого листя, - передайте, скажіть йому - все вірмени Єрусалиму, - невже все? - питаєте ви, - ну, майже все, - вони моляться, - а євреї? - вони теж моляться - кожен на своєму місці.
Колір граната, смак лимона
Жінка схожа на перезрілий плід манго - вона муркоче мені в обличчя і м'яко стосується грудьми - не пали світло, - бурмоче вона, захоплюючи в глиб кімнати. У темряві я йду на запах, трохи солодкуватий, з екзотичної гірчинкою. Ви бували коли-небудь в апельсиновому Пардесія? Сотні маленьких сонць під вашими ногами - вони звернені до вас помаранчевої півсферою, але варто нагнутися і підняти плід, як покритий сиво-зеленим ворсом цитрус починає розкладатися в вашій руці, і солодкуватий запах гниття переслідує до самого ранку.
У вікно вривається задушлива ніч з біліють у темряві лимонним деревом. Щоранку я зриваю по одному лимону. Зізнатися, я і мріяти не смів про подібний диво.
В тій країні, звідки я прибув, лимони не ростуть на деревах. Вони лежать в ящиках, дбайливо укриті від морозів.
Я зрізаю тонку шкірку і вкладаю в рот моєї гості скибочку лимона. Жінка-манго сміється і з рук моїх Божий дар. Це добрий знак. Вона не відсахується, а мовчки, як змовник, вбирає м'якими губами скибочку лимона і ніжно посмоктує його разом з моїм пальцем. Я відчуваю жало її мови, мені гаряче і лоскотно. Жінка веде мене по заплутаному лабіринті поштовхами і дотиками. Сьогодні я вирішив бути веденим. Легко даю зняти з себе одягу і повільно відкриваю її, шар за шаром. Легким натисканням долоні задаю темп і напрямок. Жінки ночі щедрі і велелюбні.
Хамсин - гаряче повітря пустелі, «ламається» зазвичай до вечора (іврит).