Три дні тому ми з Тамае зустрілися в аеропорту YOнаго, взяли напрокат машину і рушили вздовж узбережжя, як то кажуть, світ за очі, без будь-якої мети. Тут, в Тотторі, в містечку С. ми знайшли маленьку дешеву готель, в якій було всього п'ять кімнат. Вікна нашійкрихітної кімнатки виходили на шосе, яке звивається уздовж берега моря. По той бік дороги було видно дюни, а далі простягалося море. У нашій кімнаті не було ні ванній, ні туалету ...
Всі пристойні готелі на узбережжі були переповнені, і я вже було приготувався до того, що Тамае буде незадоволена тим, що нам довелося зупинитися в цій дешевої готелі. Вона любила влаштуватися зі зручностями. Але чомусь Тамае сподобалося тут. Вона швидко подружилася з господарями - молодою парою, які, мабуть, не знали, як вбити час. Іноді ввечері вона пила з ними чай на тісній кухні, і вони пригощали її сушеною рибою фугу. У готелі ми були єдиними постояльцями. Я думав, що після цієї поїздки ми, ймовірно, позбудемося Тамае, та й вона сама говорила, що втомилася від наших відносин. З Тамае ми познайомилися півроку тому, а постійно зустрічалися всього якихось три місяці, але вже набридли один одному.
Моя дружина - молодша дочка в сім'ї лісоторговця з Сідзуока. Мати її померла чотири роки тому, справи вели батько і син, тобто старший брат моєї дружини. Справи у них йшли досить успішно. Буквально на днях брат дружини потрапив в аварію, зламав ключицю і пошкодив колінну чашечку, тому мовляв дружина поїхала додому, в Сідзуока, допомогти і заодно провідати батька.
Я поцікавився у дружини, як відчуває себе її брат. Я дивився на море, воно було неспокійно. «А у вас яка погода?» - запитав я дружину, знизивши голос. «У нас ясно. Але передали, що ввечері буде дощ. Коли ти закінчуєш роботу? »- уточнила дружина. "Завтра чи післязавтра. У будь-якому випадку, двадцять п'ятого буду вдома. А ти коли повернешся? »-« І я пробуду до двадцять п'ятого. Адже діти одні, самі собі готують і в школу ходять. За п'ять разів на дню дзвонять, питають, коли я приїду ». Потім дружина стала скаржитися на невістку: «Вчора у неї було плавання, сьогодні - змагання з караоке з подружками-сусідками, завтра - теніс. Цікаво, хто її будинком повинен займатися. »-« Завтра тенісу точно не буде. Тайфун йде, ввечері дощ обіцяють », - сказав я. «Так вона ходить в клуб, де закритий корт. Річ у тім, боїться засмагнути, веснянки з'являться, каже ... »
Я поклав трубку і сіл по-турецьки на татамі у вікна, яке виходило на море. Мої думки займала човен на березі, я помітив її три дні тому. Це була маленька весловий човен, на таких зазвичай катаються поодинці або удвох. Човен лежала на піску посеред пляжу, перевернута догори дном.
Човен як човен. Напевно, і кинули, тому що нікому не потрібна. Маленька непотрібна човен ...
Три дні тому, в той день, коли ми з Тамае приїхали сюди, човна не було, але в той вечір, десь годині о дванадцятій ночі, її притягли на берег якісь чоловік та жінка. Здалеку видно було тільки їхні силуети в світлі ліхтарів. Звідси, з кімнати, я не міг розгледіти їх осіб, але чомусь подумав, що це наші господарі. Притягнувши човен, вони пішли до моря, і незабаром їх фігури розтанули в темряві. Хвилин через тридцять я почув, що хтось відкрив двері з чорного ходу, і потім долинув голос чоловіка: «Виявилося, вона така легка ...»
Я знав, що дерев'яні човни час від часу витягають на берег і сушать. Якщо цього не робити, то човен почне гнити через що прилипли до дна черепашок і водоростей. Тому в тому, що господарі притягли човен на берег і залишили там перевернутої догори дном, не було нічого дивного. Але ось що мені здавалося дивним: щоранку човен виявлялася зрушеною з колишнього місця. Позавчора вона лежала в метрах п'яти від того місця, куди її притягли, а вчора наблизилася до моря метрів на десять. Сьогодні вранці виявилася на тому ж місці, де її кинули три дні тому. На піщаному березі чітко виднілися сліди цих переміщень.
Влітку тут, схоже, пляж, люди купаються, загоряють, хоча зараз ніщо не нагадує про це. Перевернута догори дном маленький човен посеред пляжу зараз навряд чи кому заважає. За ці три дні я бачив на березі трьох-чотирьох чоловік. Серед них була дівчинка, на вигляд школярка, вона вечорами прогулювала собаку.