В очікуванні кози
Він накинувся на Вада і став зривати з нього одяг. Вад бився як тигр, але сили були надто нерівні.
Зі мною Йому довелося повозитися: я був рослий і міцніше брата. Мені навіть вдалося перекинути Його на солому, але це була випадковість.
Потім Він приніс банку з колісною маззю і обмазав нас смердючою рідиною. Ми були кинуті на солому в курячий закуток. Хвіртку Він закрутив товстої дротом. Його пальці зім'яли дріт, як солому. Пізніше я спробував розкрутити її, але не зміг відігнути навіть кінець.
У закутку було дуже жарко. З одного боку - стіна сараю, з двох - висока кам'яна огорожа саду. Зверху - клаптик неба з розпеченої сковорідкою сонця, внизу - гаряча солома. Він знав, куди посадити.
- А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а, - затягнув Вад.
Він був дуже впертий, мій молодший брат Вад. Він міг годинами тягнути одну якусь ноту. Середньовічні фанатики не годилися йому в підметки. Хто з них зміг би простояти в джерелі два години босим? А мій брат простояв, навіть не на спір, а просто так, з упертості. Для випробування своєї волі брат випалив у себе на руці збільшувальним склом букву «В». Коли рука у нього шипіла і диміла, він лише сміявся страшним сміхом. Вперше його впертість виявилося в ранньому дитинстві. Коли Ваду зрівнялося чотири роки, він несподівано перестав розмовляти. Перелякана мати стала тягати його по лікарнях. Лікарі робили з Вадом всякі фокуси, але він залишився німий.
Так тривало близько місяця. Ми вже почали звикати до думки, що Вад з якоїсь причини став глухонімим, як раптом мій брат знову заговорив. Виявляється, весь цей час він мовчав навмисне: образився на матір, коли та ввечері не пустила його гуляти на вулицю.
З впертості Вад робив все навпаки. «Суперечить», як говорила мати. Наприклад, скажеш йому:
Вад тут же відповідає.
- Ні. Я хочу на річку.
Так що, якщо його треба було покликати в ліс, то я запрошував на річку, і виходило все, як треба.
Але улюбленим впертістю Вада було ниття. Він умів нити годинами. Наприклад, ляже на підлогу і твердить: «Дай, дай, дай, дай ...» або інше якесь слово - до тих пір, поки людина не вийде з себе і не кинеться на Вада. А тому хоч би що. Від лайки мій брат ставав ще наполегливіше ...
Ось і зараз. Минуло, напевно, вже години півтори, а брат все тягнув:
Мені давно вже набридло, але Вад навіть захрип. І як він міг дерти горлянку за такої спеки? Дивно витривала людина мій брат, хоча йому всього-на-всього вісім років.
Нарешті Вад вивів з терпіння Його. А у Нього були залізні нерви.
Він з'явився у дворі з батогом.
Свиснув батіг. На вимазаної нозі Вада з'явилася біла смуга.
- Я кому сказав - мовчати!
Він стьобнув вдруге, точніше. Вад навіть не поворухнувся.
- Це не діти, - сказав Він. - Це звірі.
Шмагати Він більше не став. Напевно, стало шкода батога, який паскудився про колісну мазь. Він пішов, бурмочучи і витираючи батіг курних лопухом.
Він - це наш батько.
«Толя! Господи! Толя! »
В один з вечорів, коли ми разом з сусідом-бухгалтером сиділи вдома за столом і пили чай, я раптом випадково подивився у вікно і побачив, що з двору дивиться чорне, заросле обличчя. Це було настільки несподівано, що я заціпенів.
- Там ... хтось ... - прошепотів я.
Мати глянула і страшно закричала. Я ще ніколи не чув, щоб так кричали.
- Толя! Господи! Толя!
І кинулася в сіни. Звідти її приніс на руках неголений чоловік у брудній шинелі, з рюкзаком за плечима. Я відразу зрозумів: це прийшов наш загиблий батько.
Бухгалтер, видно, теж здогадався. Він боком дошкандибав до дверей, сказав: «До побачення» і вивалився в сіни.
Наш батько загинув на фронті в 1944 році. У комоді лежала жовта похоронка: «Пал смертю хоробрих, захищаючи Батьківщину ...» До цього батько вчився у військовому училищі, потім воював на фінському фронті, і я його погано пам'ятав. Про моєму молодшому братові Ваде і говорити нема чого.
Ми вже якось звикли до думки, що нашим батьком буде сусід, кульгавий бухгалтер з держбанку. Він приходив майже щовечора і подобався нам з Вадом. Сидить і мовчить, чай п'є. Поп'є, вичісувати і знову п'є. До мене і Ваду він ставився з повагою, називав на «ви», а найголовніше - умів тримати язик за зубами. Один раз він застав нас за лагодженням примуса і не продав, хоча примус потім вибухнув і ми цілий тиждень сиділи без чаю, поки не дістали новий. Без чаю бухгалтер мучився. Він не знав, що можна ще робити, сопів і без кінця розчісувати.
- Розповіли б що, Семен Абрамич, - просила мати. - Про смішний випадок який або пригода.
Бухгалтер замислювався, потім плескав себе по колінах:
- Одного разу ... у мене дебет не зійшовся з кредитом.
І так сильно сміявся, що зі столу відлітали мухи.
У тих випадках, коли ми не ночували вдома (іноді ми з пацанами здійснювали подорожі на товарняках), ми йшли до бухгалтеру і просили сказати матері, що були у нього. Семен Абрамович охоче погоджувався.
Бувати у бухгалтера ми любили. Хоча він жив один, але в будинку завжди було прибрано і чисто. Скрізь білі фіранки, навіть на дзеркалі, і щоб подивитися, треба було розсунути шторки. На стінах висіло багато різних красивих плакатів, але всі вони були чомусь похмурого змісту: то боєць кидався з пляшкою горючої суміші під танк, то німці палили хату, то діти грали на бруківці, а на них мчала машина. Взагалі житло бухгалтера сильно відрізнялося від нашого: там була велика етажерка, повна акуратно переплетених звітів. На комоді стояли гіпсові кішечки, собачки, слоники, а посередині височів товстий важкий кіт, набитий дрібницею. Над ліжком висів килим з дуже красивим малюнком, де були замок, озеро, лебеді, царівна з царевичем і ще багато всякої всячини. Цей килим я розглядав, напевно, вже раз двадцять і все одно кожен раз знаходив все нові і нові деталі.
Коли ми приходили, бухгалтер діставав з полиці велику банку, повну злиплих круглих цукерок, і давав рівно по дві штуки. Поки ми чемно смоктали, він працював: щось писав і клацав на рахунках. В цей час вид у Семена Абрамовича був дуже значний і вчений.
Навіть в будні бухгалтер одягався дуже акуратно: на ньому завжди був, незважаючи на спеку, випрасуваний костюм в смужку. В кишеньці піджака - різнокольорові заточені олівці, гребінець, окуляри. На шиї - з величезним вузлом краватку.
Всіх людей бухгалтер ділив на дві нерівні групи: культурних і некультурних. Люди культурні - їх меншість, - це ті, хто працює в установах, чисто одягається, читає газети. Особливо Семен Абрамович цінував тих, хто мав гарний почерк і міг швидко в розумі множити і ділити. Сам бухгалтер писав дуже красиво, а про рахунок і говорити нічого: помножити, наприклад, в розумі 35 на 47 йому було раз плюнути.
Некультурні ж люди - всі інші.
Нашої матері бухгалтер говорив, що коли у нього буде сім'я, то в ній все буде культурно. Він не дозволить своїй дружині займатися фізичною працею, а влаштує її в банк або аптеку і випише журнал «Робітниця». Дітей же він віддасть вчитися на ревізорів, навіть якщо раптом виявиться, що це діти не рідні. У нього м'яке серце, і він буде їх любити, як батько.
Почувши слово «батько», мати починала плакати. Бухгалтер нервував, ще більше пив чаю і частіше розчісувати.
- Нічого ... - бурмотів він. - Ще невідомо, як краще ... Може, трапиться добрий чоловік, культурний ... зі своєю домівкою ...