Привозять на Централ. Опинившись там, м'яко кажучи, відчуваєш шок. Перші дні знаходишся в карантинній камері. І якщо не плутаю - насамперед, відразу по приїзду - ведуть в душові. І ось нас шість чоловік. Всі перелякані, пригнічені. Включають воду. Мовчки починаємо митися. І так - я кидав мило. Раптом страх слабшає і все згадують як на волі доводилося чути про те, що в тюрмі не можна упускати мило і тим більше піднімати його. Від душі посміялися. Стало легше.
Пізніше перевели в нормальну хату. У людську. Через два тижні раптом зрозумів, що унітаз постійно миють мої сусіди по камері і ніхто мені слова не говорить і не натякає, що ти мовляв теж в нього срешь і не завадило б в порядку черги його драїти. Це до слова про те, що в тюрмі все прагнуть тебе загнобити і подивитися піднімеш ти ганчірочку з підлоги чи ні.
Взагалі багато хочеться написати, але найбільше мені гірко від блуду і озлобленості панує на волі. Тоді як на в'язниці взаємодопомога, братське тепло, ввічливість і порядність стоять на чолі.
Так я не був на зоні, в таборі. Не можу говорити про те як живеться там. Але в СІЗО можна упускати мило, одяг, і навіть самому впасти духом. Тебе завжди піднімуть, допоможуть, підтримають.
За людедство і рукоприкладство попит і строгий підхід! Не плутайте - Люди є!
А якщо витерти ноги об футболку або про сорочку яку хтось впустив, то можна відразу готувати в замін нову - відновлювати. І то - в крайньому якомусь неймовірному випадку. Скільки мені було подаровано речей. Скільки сам дарував згодом новачкам і бідолахам. Пам'ятайте - люди є.
На цьому круглому. Бажаю благополуччя та здоров'я.
З Іскор. Ар. Ув. "Світлофор"