Для того, щоб бути щасливим, потрібно мати хороший шлунок, зле серце і зовсім не мати совісті.
У 1741 Дідро закохався в Антуанетту (Нанетту) Шампьон, яка жила у великій бідності з овдовілої матір'ю. Вони вирішили вступити в шлюб, і він відправився в Лангр оголосити про це і зажадати належну йому частку сімейного стану, проте батькові вдалося посадив його у в'язницю. Втікши з в'язниці, Дідро повернувся в Париж, де вони з Нанетт таємно повінчалися.
Подружжя не дуже підходили одне для одного: Дідро був вірним чоловіком, а Нанетта з роками стала нестерпно сварливою; проте вони не розлучалися до смерті.
На початку 1740-х років Дідро доручили перевести Міркування про гідність і чесноти (Inquiery Concerning Virtue and Merit) Шефтсбери, в ту пору мало відомого у Франції. На сторінках цієї роботи (в значній мірі самостійної) він постає ще теїстом, але вже через рік в Філософських думках (Pens # 233; es philosophiques), свого роду спростування Думок Паскаля, він виступає як скептик і вільнодумець.
Викладати істину деяким людям - це все одно, що направити промінь світла в совине гніздо. Світло тільки попсує совам очі, і вони піднімуть крик. Якби люди були неосвічені тільки тому, що нічому не вчилися, то їх, мабуть, ще можна було просвітити; але немає, в їх засліпленні є система ... Можна напоумити людину, яка помиляється мимоволі; але з якого боку атакувати того, хто стоїть на сторожі проти здорового глузду?
Разом зі своїм другом Ж.Л.Даламбером він отримав запрошення стати на чолі величезного нового починання, названого, Енциклопедія, або Тлумачний словник наук, мистецтв і ремесел (Encyclop # 233; die, ou Dictionaire raisonn # 233; des sciences, des arts et des m # 233; tiers). Видавець спочатку розглядав цей словник просто як переклад Енциклопедії Е.Чемберса (1 728), але зусиллями Дідро і Даламбера той перетворився на всеосяжне огляд сучасного стану знань у Франції. Тоді ж Дідро надрукував епікурейський роман в дусі "лібертінства" Нескромні скарби (Les Bijoux indiscrets).
Найкращий порядок речей - той, при якому мені призначено бути, і до біса кращий зі світів, якщо мене в ньому немає.
Робота, в кінцевому підсумку склала 17 томів тексту і 11 томів таблиць, зажадала багатьох років. На перших порах підтримувана владою, потім вона придбала могутніх супротивників, особливо серед єзуїтів, і кілька разів припинялася королівськими едиктами. Коли вона була доведена до середини, ще одним ударом стало відступництво Даламбера; останнє потрясіння Дідро випробував, виявивши, що видавець без його відома здійснив цензуру статей.
Одним з основних постачальників статей для Дідро був П. Гольбах, чий будинок став свого роду фабрикою, де перекладалися і звідки поширювалися праці радикального і атеїстичного характеру. На обідах у Гольбаха Дідро зустрівся і познайомився з Д. Юм, Д.Гарріком, Д.Уілксом і Л.Стерна.
Чудеса там де в них вірять. І чим більше вірять, тим частіше вони трапляються.
Пов'язано з Листами і інше твір Дідро цього періоду - Думки про пояснення природи (Pense # 233; s sur l interpr # 233; tation de la nature, 1753), серія роздумів про роль "здогади" в науці. Незадовго до цього натураліст Ж.Л.Л.Бюффон піддав критиці претензії математики на абсолютну роль в пізнанні, і Дідро вслід йому доводив, що панування математики, яка представляє собою набір умовних формул і має справу з абстрактними сутностями, аж ніяк не ідентичними реальним явищам, добігає кінця, і вона повинна поступитися місцем природничих наук. Ця зміна, стверджував далі Дідро, призведе до того, що нова і творчо більш значна роль належатиме досвідченого знання.
Близько тисячі сімсот п'ятьдесят шість під враженням від випадково потрапила йому в руки комедії К. Гольдоні Справжній друг Дідро написав драму Побічний син (Le Fils naturel), в розвитку дії близько наступну за п'єсою Гольдоні (місцями два ці твори майже не відрізняються), проте прагне надати конфлікту серйозніший філософський характер. У супутньому п'єсі трактаті герой намічає програми нового, реформованого театру, що пориває з умовностями класицизму. Недоброзичливці Дідро поспішили звинуватити його в плагіаті, і п'єса мала у Франції скромний успіх, зате друга п'єса Дідро, Батько сімейства (Le P # 232; re de famille), увійшла в репертуар "Комеді-Франсез". Твори, в яких він виклав своє розуміння театрального мистецтва і концепцію нової, домашньої драми мали значний резонанс, особливо за межами Франції.
Лікті кусають, коли руки короткі.
Через Ж-Ж.Руссо Дідро познайомився з німецьким літератором Ф.М.Гріммом, який видавав рукописний журнал "Корреспонданс літерер", знайомиться королівських осіб з культурним життям Парижа. Починаючи з 1759 Дідро висвітлював у ньому влаштовуються раз в два роки виставки живопису в Луврі - Салони (Salons). Готуючи ці статті, він відвідував майстерні знаменитих французьких художників. Його розлогі "огляду" за формою часто представляли собою сюжетні розповіді чи філософські фантазії, що охоплюють найрізноманітніші теми.
З цих та інших творів Дідро виникає продумана і ясна система естетичних поглядів, тісно пов'язана з його етичними концепціями. Цей зв'язок добре видно на прикладі Парадокс про актора (Paradoxe sur le com # 233; dien). Твір було розпочато як відгук про книгу, присвяченій англійському акторові Д.Гарріку, але набуло форму діалогу про мистецтво і акторській грі. Згодом жваво обговорювалось і заперечуване багатьма акторами, воно торкалося і більш широку тему, так як Дідро обґрунтовує парадокс, згідно з яким талант оплачується високою ціною - обдаровані талантом люди стають байдужими чудовиськами.
В середині 1760-х років, коли робота над Енциклопедією майже закінчилася, Дідро, піклуючись про придане для дочки, вирішив продати свою бібліотеку. Його друг і роботодавець Грімм, завдяки "Корреспонданс літерер" добре знайомий з Катериною II, запропонував їй придбати бібліотеку. Цариця погодилася, поставивши умовою, що Дідро залишиться зберігачем бібліотеки та її особистим бібліотекарем. Дідро став радником Катерини II в справах, пов'язаних з живописом, допоміг їй покласти початок колекції Ермітажу. У 1773 він відправився в Санкт-Петербург, де був прийнятий з особливими почестями. У декількох трактатах, написаних для Катерини II в цю пору і пізніше, Дідро намагався (без помітного успіху) роз'яснити зло абсолютистської влади, схилити до звільнення селян від кріпацтва, написав зауваження на проект Наказу.
Все життя - лише ціна оманливих надій.
Твір відкрито для багатьох інтерпретацій, проте в певному відношенні є міркування про природу геніальності. У діалозі беруть участь філософ (можна назвати його другим "я" Дідро) і його знайомий Жан-Франсуа Рамо, племінник видатного композитора Жана-Філіпа Рамо - сам невдалий композитор, що опустився людина, яка загруз у злиднях і прославився лише екстравагантними теоріями і жартами. Нужда змушує його вести паразитичне існування, фіглярством добуваючи собі хліб і дах, і він викладає цілу науку про паразитизм. Друге "я" Дідро то бавиться, то відчуває до співрозмовника огиду, але визнає, що спростувати його доводи нелегко. У цьому, проте, і немає особливої потреби, так як для самого Рамо не секрет, що в його побудовах є фатальний вада. Обманувшись у всіх своїх сподіваннях, він намагається знайти опору в цинізмі, але і цинізм виявляється ненадійною точкою відліку.
Життя людей сповнене тривог.
У 1769 Дідро написав повний фантазії пародійно Сократичний діалог про матеріалізм Сон Даламбера (R # 234; ve de d'Alembert). Дідро і Даламбер розмовляють про Декарта, і Дідро розвиває один зі своїх улюблених матеріалістичних парадоксів, який полягає в тому, що вся матерія наділена здатністю відчувати, так що немає потреби слідом за картезіанцями говорити про "душі". Останній визначний літературний твір Дідро, Жак-фаталіст (Jacques le fataliste), написане роком-двома пізніше, навіяно Тристрамом Шенді Л. Стерна. Це пікарескний роман, перебивається відступами, всередині яких є свої відступу; в центрі - безіменний Господар і його слуга Жак, дія полягає в їх суперництві один з одним за владу; верх без праці бере Жак.
