Щоб потрапити зі своєї кімнати в кімнату матері, восьмирічної Северина потрібно було пройти по довгому вузькому коридорі. Цей неприємний їй шлях вона завжди пробігала бігом. Аж якось одного ранку Северина довелося зупинитися на півдорозі. Двері ванної відчинилися, і звідти вийшов водопровідник. Він був невисокий на зріст, кремезний. Його погляд, сочівшійся поміж поодиноких рудих вій, зупинився на Северина. І вона, дівчинка в загальному щось не боязка, раптом злякалася, позадкувала назад.
Це рух додало чоловікові рішучості. Похапцем озирнувшись, він обома руками притягнув Северина до себе. У ніс їй вдарив запах газу і грубої сили. Погано поголений підборіддя подряпав їй шию. Вона стала відбиватися.
Робочий беззвучно сміявся чуттєвим сміхом. Його руки гладили під сукнею ніжне тіло. Раптово Северина перестала чинити опір. Тіло її задерев'яніло, обличчя вкрилося мертвотно блідістю. Чоловік поклав її на паркет і безшумно вийшов.
Гувернантка знайшла Северина лежить на підлозі. Все припустили, що вона посковзнулася і впала. Так стала думати і вона сама.
П'єр Серизи перевіряв упряж. Северина, надівши лижі, запитала:
- Ну що, ти готовий?
На ній був синій чоловічий костюм з грубої вовни, але і він не міг приховати чистих, тугих ліній її нетерплячого тіла.
- Я так дорожу тобою, що ніяка обережність не здається мені надмірною, - відповів він.
- Милий, я ж нічим не ризикую. Сніг такий чистий, що падати - одне задоволення. Ну, давай, вирішуйся.
Легким рухом П'єр скочив у сідло. Кінь не поворухнулася, навіть не здригнулася. Це було сильне, спокійна тварина, широке в боках, яке звикло швидше возити, ніж скакати. Северина міцно стиснула ручки довгих, прикріплених до упряжі постромок, і злегка розсунула ступні. Цей спорт був їй в новинку, і від зосередженості риси її обличчя злегка спотворили.
Через це було виявлено окремі дрібні недоліки її зовнішності, майже невидимі в нормальному, жвавому стані, - надто квадратний підборіддя, виступаючі вилиці. Однак П'єру подобалося це вираз шаленої рішучості на обличчі дружини. Бажаючи помилуватися нею ще хоча б кілька секунд, він прикинувся, що поправляє стремена.
- Все, поїхали, - крикнув він нарешті. Посторонки в руках Северини натягнулися, і вона відчула, що починає повільно ковзати.
Спочатку вона дбала тільки про те, щоб зберігати рівновагу і не виглядати комічно. Перш ніж вибратися на відкритий простір, їм потрібно було проїхати вздовж єдиної вулиці маленького швейцарського містечка. В цей час там можна було зустріти буквально всіх. П'єр, сяючий, вітав знайомих по бару і по спільних занять спортом, дівчат в чоловічих спортивних костюмах, молодих жінок, при столі в яскраво оздоблених санях. Северина ж нікого не помічала, сконцентрувавши всю свою увагу на навколишній ландшафт, який вказував на наближення сільській місцевості: ось вони проїхали скромну церкву на маленькій площі ... каток ... дуже темну річку в обрамленні сліпуче білих крутих берегів, минули останню готель з вікнами в поле.
За готелем Северина полегшено зітхнула. Тепер не страшно і спіткнутися - її падіння все одно вже ніхто не помітить. Ніхто, за винятком П'єра. Але він ... Від припливу любові Северина відразу покращала, її почуття, немов м'який живий звір, ворухнулося в неї в грудях. Вона посміхнулася засмаглому потилиці і прекрасним плечах чоловіка. Він народився під знаком гармонії і сили. За що б він не брався, все у нього виходило якось спритно, акуратно і природно.
- П'єр! - покликала Северина.
Він обернувся. Яскраве сонце вдарило йому в очі, змусивши його примружити великі сірі очі.
- Як гарно! - промовила молода жінка. Засніжена долина тягнулася, м'яко, ніби спеціально, закруглюючись. У височині, між піками гір, плавали хмари, схожі на пухке молочно-біле руно. Вниз по схилах ковзали лижники, своїми легкими, непомітними рухами нагадують птахів. Северина повторила:
- Це ще що, - відповів П'єр.
Він міцніше стиснув колінами боки коня і пустив її риссю.
«Ну, почалося», - подумала Северина.
Її тіло охопила солодка знемога, поступово переростала в радісну впевненість у собі. Молода жінка міцно трималася на ногах. Тонкі, подовжені полози, здавалося, несли самі. Северина залишалося тільки підкорятися їх руху. Її м'язи розслабилися. Тепер вона з легкістю керувала своїм еластичним тілом. Їм назустріч іноді траплялися неквапливі, навантажені дровами сани, на яких збоку, звісивши ноги, сиділи візника з квадратними фігурами і обпаленими особами. Северина посміхалася їм.
- Дуже добре! Дуже добре! - час від часу кричав їй П'єр.
Молодій жінці здавалося, що цей радісний, люблячий голос виривається з її власних грудей. І коли вона почула його попереджувальне «обережно», хіба вона вже не відчувала, що зараз задоволення стане ще більш гострим? Дорога вібрувала від благородного ритму галопу. Цей ритм захопив Северина. Швидкість допомагала легко утримувати рівновагу, і Северина перестала піклуватися про нього, повністю віддалася простий, якою охоплено все її тіло радості. У цей момент для неї більше нічого не існувало, крім пульсацій власного тіла в такт стрибку. Тепер вже не стороння сила захоплювала її за собою, а вона сама керувала цим нестримним, ритмічним рухом. Вона панувала над ним, раба його і володарка одночасно. А навколо, куди не кинь погляд, скрізь яскрава, сяюча білизна ... І цей крижаний вітер, текучий, як напій, чистий, як джерело, молодість ...
- Швидше, ще швидше! - кричала Северина.
Але П'єру не потрібно було підказувати, і кінь теж не потребував підбадьорювання. Утрьох вони становили єдине ціле, якесь єдине щасливе тварина.
Звернувши з дороги, вони зробили несподівано крутий поворот. Северина не змогла втриматися і, відпустивши поводи, виявилася майже з головою закопаної в сніговому заметі. Однак сніг був такий м'який, такий свіжий, що вона, навіть не звернувши уваги на потекшіе їй за комір крижаний струмок, зазнала ще одна насолода. Не встиг П'єр підскочити до неї на допомогу, а вона вже стояла на ногах, сяюча від щастя. І вони продовжили свою гонку. Коли дорога привела їх до невеликого заїжджого двору, П'єр зупинився.
- Далі шляху немає, - сказав він. - Відпочинь.
У цей ранній час в трактирі не було жодного відвідувача. П'єр оглянув судову залу і запропонував:
- А може бути, нам краще сісти зовні? Сонце так гріє.
Поки господиня влаштовувала їх перед будинком, Северина сказала:
- Я відразу помітила, що ресторанчик тобі не сподобався. А чому? Адже він такий чистий.