Тепер, нарешті, ми оживаємо, проте за своєю природою людські ліки діють повільніше, ніж хвороби.
Тацит. Життя Агріколи, 3
На історію треба дивитися в обидва: очима документа і перекази.
У надісланій читачами поштою благожелательнее всіх висловився Г.А. Петров (Москва) в листі до "Книжковий огляд": "Прийміть найщирішу подяку за публікацію уривків з книги Ю. Борева" Сталін в переказах сучасників ". Це найкраща публікація за весь час існування газети. Просто захоплення! Переконливе прохання, якщо є можливість, продовжите публікацію притч з колекції Ю. Борева ". Схвально відгукнулися Е.А. Добренко (Одеса), А.І. Дайнеко (Іркутськ), члени клубу "Співрозмовник" (Макіївка), Т.І. Федина (Москва), Б. Байшбаев (Алма-Ата), А.Ф. Єремєєв (Свердловськ) та інші. Читачі Л.М. Гроссман (Ташкент), Я.Л. Телятникова (Махачкала), О.А. Зубков (Київ), М.А. Протасова (Маріуполь) та інші просять надати їм допомогу в придбанні книги. Сподіваюся, що видавництво, що випускає її, допоможе задовольнити запити читачів. Позитивних відгуків на публікацію переважна більшість. Однак питання культури не наважуються більшістю голосів: необхідно обговорення різних точок зору.
Читач М.М. Ченецкіх (Одеса) пропонує озаглавити мою колекцію: "Передання лакейській про дивацтва пана". Уїдливо, але не поспішаю ображатися. Якщо зрозуміти справу так, що Сталін перетворив на "лакейській" всю країну, а свої "дивацтва пана" в лиходійства тирана, то в цій хльосткій фразі виявиться частка гіркої правди, образливою для всіх нас.
Нащадкам зібрані мною перекази та історичні анекдоти знадобляться, але зараз публікувати їх не слід, - вважає читач Е.Е. Магара (Липецьк). Однак як в цьому випадку здійсниться культурна естафета поколінь і чому нащадки повинні бути більш обізнані про наше минуле, ніж ми? Е.Е. Магара засуджує сталінізм, але сміх над Сталіним і його епохою вважає образливим для людей, що піддавалися репресіям. Тим часом, то, що народ зміг в сміху піднятися над страхом сталінської епохи, - подвиг народу. Крім того, у багатьох переказах переважають далеко не комедійні фарби.
Деяким читачам важко сприйняти запропонований в цій книзі тип розповіді на межі реального л міфічного.
Зустрів мене один відомий гуморист і каже: "Не вірю я вашої мініатюрі" Що ж це за вождь? "Там ви розповідаєте про те, як Смирнов-Сокольський пішов в НКВД дізнатися про долю адміністратора Поздняков. Однак цей артист був дуже боязкий, я його знав, він не міг піти в НКВД, а ті, хто ходив в це пекло, звідти не поверталися ".
Це питання має принципове значення для книги. Відповідаю. Ви добре знали людини. Однак ви не враховуєте, що всякий людина не дорівнює собі. Як вода має не одне стан і може з рідини стати льодом, так навіть боязкуватий людина за певних обставин може зробити сміливий вчинок. "Цього не може бути" - аргумент ще менш переконливий, ніж "Я знаю, що це було не так". Крім того, не слід забувати, що мова йде про художній твір, в якому навіть реально існували персонажі можуть здійснювати неправдоподібні вчинки, необхідні для розвитку художньої думки оповідача. Так, в "Божественної комедії" Данте і Вергілій спускаються в пекло, подорожують в ньому. Деякі сучасники Данте відсахується від нього зі словами "Він був у пеклі!" Це ходіння двох поетів в пекло ще менш правдоподібно, ніж ходіння одного естрадного артиста в НКВД. Однак мистецтво дозволяє собі таку "неправду" обставин і з її допомогою виявляє глибинну художню правду про суть буття. Усний переказ засвідчило сюжет, героєм якого став Смирнов-Сокольський, і крізь цей сюжет проступають деякі риси епохи.
Я не був знайомий з С.М. Орловим, і у мене немає ніяких підстав ставитися негативно до талановитому майстру фарфорових композицій, хоча монументальне його творчість і мені здається невдалим. Не я, а народну свідомість побачило історію пам'ятника Долгорукому в кілька курйозний вигляді. А людина, що потрапила в народну легенду, знаходиться поза компетенцією будь-яких найвищих інстанцій. Критична оцінка пам'ятки Долгорукому існує і у ряді мистецтвознавців. Так, В.Л. Мейланд характеризує цю скульптуру як плід художнього мислення пізнього сталінізму.
Головний пафос листів сім'ї Орлових в інстанції: заборонити анекдоти і перекази взагалі і їх публікацію в особливості. Не варто обговорювати цю несвоєчасну проблему, що потрапила в лист Орлових з тих же років, що і їх склад: запретітельство в принципі протипоказано культурі, для якої важливо обговорення навіть того, що хотілося б заборонити.
Проявимо терпимість і терпіння: історія все розставить по своїх місцях.
В історичному процесі сміх не руйнує гідність і лише нікчемності загрожує забуттям і презирством.
"Жадібно натовпом стоять біля трону" тирана можуть бути незадоволені цією книгою. Вони, як бурбони, нічого не забули і нічому не навчилися. Втім, нічого не забули зі своїх заслуг і нагород і все забули зі свого катівства, лизоблюдства, корисливості, підлабузництва, кар'єризму. Вони можуть сказати, що те, що описано в цій книзі, було не зовсім так чи зовсім не так. Можливо. Однак було. Було катівство, було лізоблюдство, корисливість, кар'єризм. І якщо подробиці цих вчинків були дещо іншими, то суть їх відкинути нікому не дано. Люди духу покаялися в своїх найменших гріхах епохи сталінізму. Важко розраховувати на покаяння бурбонів, і я чекаю від них спростувань і протестів, бо порушую їх комфорт. Однак нічого не поробиш: не можна жити комфортно при всіх історичних ситуаціях і режимах. Я, напевно, не доживу до того моменту, коли зможу сказати: "Настав мій час". Однак можу сказати сьогодні: "Настав мій час висловитися".
Читачів Є.І. Будовський, І.П. Ільїна, С.П. Колова, В.В. Кайданова і інших цікавить питання про співвідношення перекази і документа. Висловлю моя думка. Сталін був не тільки людиною, але і міфом: він створював міфи про себе, і міфи створювали його ірреальний образ. На противагу цьому в народі народжувалися перекази і апокрифи, які при всій своїй недостовірності достовірнішого офіційного міфотворчості багатьох фільмів, скульптур, повістей і пісень сталінської епохи.
Інший раз в точності документа цієї епохи можна бути впевненим не більш, ніж в точності легенди. І взаимопроверка легенди і документа зможе дати історії як науці деякі додаткові можливості. Щоб історичне бачення епохи було об'ємним, потрібно дивитися на неї в обидва: очима документа і перекази. Не забудемо, що, спираючись не на документи, а на міфи Шліман знайшов Трою.
Літературне значення притч про Сталіна вже сьогодні велике. На їх матеріалі засновано чимало епізодів в творах А. Адамовича, А. Бека, Г. Владимова, В. Войновича, В. Гроссмана, Ф. Іскандера, А. Солженіцина, К. Симонова, Е. Радзинського, А. Рибакова, Д. Храбровіцкого і ін. і в подальшому для розвитку мистецтва цей шар фольклору не втратить свого значення.
Дякую всім надіслали листи. Особливість цієї книги в тому, що вона не закрита, і я сподіваюся за допомогою читачів її розширити, збагатити і поглибити. До мене приходять усно і письмово переказувати історичні анекдоти і апокрифи, перекази і легенди про Сталіна і його епохи. Народ продовжує осмислювати свою історію, і я постараюся продовжити мою роботу літописця.