На його могилі досі вибита епітафія, написана ним самим за п'ять років до смерті: «Тут спочиває тіло Джонатана Свіфта, декана цього собору, і суворе обурення вже не роздирає його серце. Іди, подорожній, і наслідуй, якщо можеш, тому, хто мужньо боровся за справу свободи ». Смерть письменника передувала довга агонія, яка тривала кілька років.
Хвороба Свіфта зруйнувала мозок, позбавила його пам'яті і іноді приводила до припадків. П'ять дорослих чоловіків ледь могли стримати похилого декана, який бажав вирвати собі очне яблуко. Робив він це тому, що нарив на оці жахливо хворів. Незадовго до цього епізоду літній декан собору святого Патріка вирішив згадати звички молодості і, бажаючи зміцнити свої сили, багато годин ходив по кімнаті і спорожніли дому. Він перетворився в скелет, обтягнутий шкірою, його характер стрімко псувався - навіть для нечисленних близьких друзів він був скупий, і в будинку Свіфта гості не могли розраховувати на серйозне частування або на пляшку хорошого вина.
Однак у своєму заповіті цей незвичайний скнара залишив свій стан в 12 тисяч фунтів на створення лікарні для божевільних і невиліковно хворих, а поки сили не залишили його, він вів активну благодійну діяльність в соборі святого Патрика.
Священик роздавав бідним парафіянам пенсії по 20 фунтів на рік, створив касу взаємодопомоги, клопотав перед своїми впливовими друзями в Лондоні за ту чи іншу людину. Іноді його обманювали шахраї, але Свіфт, завжди говорив про те, що він розчарувався в людях, продовжував клопотати і допомагати.
Найвідоміший його літературний герой - Гуллівер вважав, що людське суспільство виродилося в йеху, і вважав, що необхідні негайні радикальні реформи, щоб виправити ситуацію. Дублінський декан також вважав сучасне йому суспільство вельми порочним, але мізантропія Свіфта мала під собою куди більш глибоке коріння. На смерть одного зі своїх друзів він відгукується вражаючою фразою, що приховує його душевний біль: «Я приходжу до того висновку, що скупість і черствість серця - такі дві якості, які приносять людині найбільше щастя».
Стелла разом зі своєю супутницею Дингли поїхали за Свіфтом в Ірландію, де той отримав англіканський прихід. Згодом Стелла і Джонатан обмінювалися листами, їздили один за одним, але при цьому ніколи не жили вдвох в одному будинку. Міс Дингли завжди була поруч і своєю присутністю свідчила про те, що молодих людей пов'язувала лише гаряча дружба. Біографи англійського письменника знаходять докази, що Стелла відчувала до Свіфту глибші почуття, та й сам Джонатан, швидше за все, теж любив її, але ніяких однозначних свідоцтв того, що вони хотіли створити сім'ю, знайти не вдалося.
Велика частина їх відносин протікала в дуже дивному любовному трикутнику - в 1707 році сорокарічний Джонатан знайомиться з 19-річною Естер Ваномрі (за іншими даними знайомство відбулося в 1708 році, а дівчині було всього 17), яка буде любити його палко і гаряче до самої смерті від туберкульозу в 1723 році. Юна Ванормі пише Свіфту пристрасні листи: «Якщо Ви знаходите, що я пишу занадто часто до Вас, то Ви повинні повідомити мені про це або взагалі написати мені знову, щоб я знала, що Ви не зовсім забули про мене!».
У відповідь священик з Дубліна грубувато і дещо іронічно розповідає дівчині про те, що він живе в глушині і бачить навколо лише пасовища, хоча насправді в ці роки Свіфт стає першим памфлетистом Англії. Його перо послідовно підтримує спершу вігів, а потім торі, і початок XVII століття стають часом розквіту його сатири.
Однак повернемося до Ванормі, яка задовольняється рідкісними зустрічами з деканом церкви святого Патрика і починає підозрювати, що у батька Джонатана є інша жінка.
Суперницею була Стелла, якій присвячено «Щоденник для Стелли», писав з 1710 по 1713 рік. Відносини з нею також були не безхмарні, і є версія, що в 1716 році Свіфт таємно обвінчався з нею. Це не допомогло зруйнувати любовний трикутник - обидві жінки, підозрювали про існування один одного, продовжували боротися за серце письменника.
Що стосується самого декана, то він не хотів створювати сім'ю. В молодості цьому перешкоджав страх нездатності утримувати сім'ю, в зрілому віці - активна політична діяльність, в літньому - смерть двох його близьких жінок і довга хвороба.
Від потрясіння жінка хворіє і незабаром помирає від туберкульозу. Але після її смерті на світ з'являється поема Свіфта Каденус і Ванесса, яка стає пам'ятником цієї любові, а ім'я Ванесса назавжди зв'язується з Естер Ванормі. Що ж стосується імені Каденус, то це лише трохи переставлені слово «декан» з латинським закінченням вус.
Стелла ненадовго пережила Ванессу, і після 1728 року літній священик залишився майже повністю самотнім. Лише кілька друзів підтримували його до 1735 року, року хвороба остаточно підпорядкувала собі батька Джонатана.
Як ставився священик-сатирик до релігії? Англійська сатирик не був ні атеїстом, ні, тим більше, борцем з християнством. У «Казці про бочці» молодий Джонатан формулює то ставлення до релігії, яке він збереже до самої смерті: «Релігію, кажуть нам, не можна піддавати осміянню, і це правда; проте збочення в релігії, звичайно, можна висміювати, бо побите вислів вчить нас, що якщо релігія - найкраще, що є в світі, то збочення в ній повинні бути найгіршим злом ».
Звичайно, Свіфт ні Лютером, що не був він і Честертоном або Льюісомі. Самий мізантропічно сатирик, який бажав зробити жорстоким власне серце, помилився - його серце розривало не тільки обурення, але і любов. Тільки дуже наївний і люблячий чоловік міг змінити світ за допомогою історії про Гуллівера або серії памфлетів на захист незалежності Ірландії. Цю любов оцінив народ, в день похорону який прагнув узяти собі на пам'ять хоч волосся свого декана.