У романі спостерігається складне взаємопроникнення і взамодействия різних пластів реальності і надреальності - мифологизм прологу і епілогу, сни Бао-Юя, які переносять його в область Небесних мрій, поява в вирішальні моменти життя Бао-Юя буддійського і даоського ченців; двоїста природа головних героїв: Бао-юй - камінь, посланий на землю, щоб випробувати сон життя, Дай-юй - земне втілення трави безсмертя. Імена з'являються в обрамленні роману персонажів - Чжень Ши-інь і Цзя Юй-цунь - при омонімічний заміні означають «Справжні події приховані вигаданими словами», т. Е. Містять вказівку на алегоричність роману, в якому істинної виявляється сверхреальность, реальність же оголошується «сном життя ». В окремих частинах особливо важливу роль відіграє буддійської-даоська символіка - роль нефритової підвіски в життя Бао-Юя, символіка імен, одягу і прикрас, метафорична назва саду - «Цілісне бачення», в якому проводять час Бао-юй і його подруги, і т . п.
У цій сцені чи не вперше в китайській літературі з такою психологічною точністю передана суперечливість душевного стану людини.
Бао-юй відрізняється від свого середовища не тільки небажанням здавати іспити і відразою до чиновницької службі, а й ставленням до служниць. Не звертаючи уваги на глузування й осуд старших у родині, Бао-юй, який вважає, що «жінки створені з води, чоловіки - з бруду», проводить багато часу з дівчатами, які по самим своїм становищем беззахисні, але мають почуття власної гідності, мріють про просте людське щастя, про право на любов. Бао-юй сповнений симпатії до своїх подруг, він радіє їх маленьких радощів, співчуває їх бід, намагається допомогти. Через цю дружби часом псуються стосунки Бао-Юя з матір'ю. Розсерджена його жартівливим фліртом зі своїм головним служницею Цзінь-чуань, пані Ван виганяє її з дому. Цзінь-чуань кінчає життя самогубством, кинувшись в колодязь. Мати, відчувши докори сумління, втішає враженої Бао-Юя, але пом'якшує обстановку Бао-чай, яка заспокоює пані Ван, переконуючи його не зламаєте про таку дівчині, яка зважилася покінчити собою, кинувши тим самим виклик традиційним устоям.
По-іншому реагує Цзя Чжен, почувши від молодшого сина, що Цзінь-чуань кинулася в колодязь, «не витримавши ганьби» (Бао-юй нібито її згвалтував). Не розібравшись у суті справи, він б'є до напівсмерті Бао-Юя, якого рятує лише втручання старої пані Цзя. Цзінь-чуань не єдина служниця в будинку Цзя, яку осягає трагічна доля, вмирає Цинь-вень, вигнана матір'ю Бао-Юя. Смерть її виробляє таке враження на юнака, що він здійснює жертвопринесення і вимовляє поминальне слово - плач по Цинь-вень, дивно поетичний і проникливий. Сам факт твори «Поминальна слова», присвяченого служниці, незвичайний, і те, що в кінці читання Бао-юй бачить Лінь Дай-юй, яку він в першу хвилину прийняв за дух Цинь-вень, символічно: фразеологія «Слова» дозволяє припустити, що в свідомості Бао-юя вигляд загиблої дівчини зливається з образом Дай-юй, що не випадково. Дай-юй, яка не може забути про те, що вона бідна родичка, сумнівається в любові Бао-Юя, весь час «перевіряє» його ставлення до себе, мучиться через затівати нею самою сварок, плаче, як би виконуючи обіцянку «трави безсмертя »віддати« сльозами за солодку росу ».
Лінь Дай-юй знає, що старші в сім'ї хочуть бачити дружиною Бао-Юя не її, а Бао-чай. Адже саме небо зумовило союз Золота (золоте намисто Бао-чай) і нефриту (нефритова підвіска Бао-Юя). Але Бао-юй, несвідомий символіки своєї нефритової підвіски, прагне її позбутися. При першій зустрічі з Дай-юй він зі злістю зриває з шиї нефрит і жбурляє його в сторону: «Всі говорять тільки про нього, а про мене і не згадують! Чи не потрібна мені ця погань! »У 29-му розділі (вражаючою по насиченості внутрішніми діалогами Бао-Юя і Дай-юй), розсердившись на слова Дай-юй про його« одруження, зумовленої самим Небом », Бао-юй зірвав з шиї нефритову підвіску і, жбурнувши її на землю, закричав: «Дрянь! Розіб'ю тебе вщент і по всьому! »Служниця ледве вдається вгамувати розбушувався юнака. Цей жест значущий і в реалістичному плані роману (їм Бао-юй хотів довести свою любов Дай-юй), і в алегоричному (у другій з пісень, почутих Бао-Юем в покоях феї застерігає від ілюзій, названої «Все життя - помилка», звучать слова: «Всі говорять: // Чи пов'язані золото з нефритом долею. // Я ж згадую: // камінь і дерево клятву давали» - переклад Л. Н. Меньшикова). «Камінь» та «дерево» (натяк на дівчину Лінь Дай-юй, фамільний знак якої - Лінь - означає «ліс», звідси - «дерево») - це Бао-юй і Лінь Дай-юй. Свого часу Бао-юй не зрозумів сенсу цих слів (гл. 5), але через п'ять років він його осягає.
Якось, переодягаючись, Бао-юй забув взяти зі столика свою підвіску, і та зникла; після цього він став «млявим, ледачим і став заговорюватися». Сподіваючись, що союз з Бао-чай поверне здоров'я Бао-юю (золото «притягне» нефрит), його бабуся і мати вирішують одружити їх, але тримають свій план в секреті, боячись, що Бао-юй навіть в стані отупіння зможе стати проти одруження на нелюбимої дівчині. Лінь Дай-юй випадково дізнається про підготовку весілля, у неї починається горловий кровотеча, і вона вмирає. Бао-юй, думаючи, що його одружують на Дай-юй, пожвавлюється від радості, хоча «в промовах його як і раніше відчувалося безумство». Впевнений, що він знімає шлюбне покривало з голови Дай-юй, він несподівано бачить перед собою Бао-чай і вимагає, щоб до нього привели Лінь Дай-юй, яка до цього часу була вже мертва. Він впадає в забуття і сто днів не виходить зі своїх покоїв, стан його то поліпшується, то погіршується. Нарешті в будинок викликається буддійських монах, якого слуги не хочуть впускати, прийнявши за обманщика. Він приносить Бао-юю його підвіску, той, до жаху домашніх, хоче повернути її ченцеві. (Інтерпретувати в даоської-буддійських термінах, це бажання символізує не тільки «звільнення від себе», як наслідок досягнення просвітління, а й прагнення звільнитися від здатності до співчуття, що веде до страждання.) Бао-юй непритомніє і потрапляє в область Небесних мрій. Він знову бачить книгу доль «Дванадцяти дорогоцінних шпильок», читає «Додаткові реєстри доль дівчат з Цзіньлін» (тепер уже розуміючи, про кого йде мова); вийшовши з кімнати, де зберігалися книги доль, він бачить дивовижні квіти і рідкісні трави, але увагу його срав зосереджується на тоненькій зеленій травичці з листочками, відливають пурпуром; сторожащій її фея намагається прогнати Бао-Юя від пурпурової перлини, як називається ця трава, але чийсь голос кличе Хрустальноблещущего служителя (так звали камінь, втіленням якого є Бао-юй, коли він - в пролозі - напувала росою траву безсмертя). Він бачить душі померлих дівчат, одні звуть його, інші женуть, його переслідують богатирі-служителі з батогами в руках, але буддійський монах виводить його з країни безсмертних. Бао-юй приходить до тями. Нефрит повертає йому розум. Батько наполягає, щоб син відновив перервані через хворобу заняття і брав участь в іспитах. Бао-юй виконує вимогу батька, старанно займається, блискуче здає іспит на другу вчений тепенно цзюйженя, але не повертається додому. Імператор, читаючи екзаменаційні твори, звертає увагу на твір, підписаний ім'ям Цзя Бао-Юя, велить навести довідки про його сім'ї, амністує його рідних і повертає конфісковане майно сім'ї. За його наказом шукають зниклого після іспиту Бао-Юя, але знайти не можуть. Цзя Чжен везе на батьківщину тіло своєї матері, щоб поховати її там; в дорозі він пише лист додому і раптом бачить на носі човна фігуру людини з поголеною головою, босого, закутану в червоний вовняний плащ. Він дізнається в ньому сина, кидається до нього, але невідомо звідки з'явилися буддійський і даоський монахи підхоплюють Бао-Юя під руки зі словами: «Все нитки, що зв'язують тебе з тлінним світом, порвані! Чому ти досі не йдеш? »Вони тягнуть його за собою. В епілозі знову з'являються персонажі прологу - Цзя Юй-цунь, засланий за звинуваченням у хабарництві, і Чжень Ши-інь, що став даоських ченцем. Чжень пояснює Цзя: «Область Небесних мрій» - це «обитель істинного і незмінного". Бао-юй, двічі переглядати книги доль, дізнався з них, як знайти туди шлях. «Якщо трава безсмертна пішла в світ праведників, хіба не міг чудотворний нефрит піти туди ж?» Попрощавшись з Цзя Юй-Цунемі, Чжень зустрічає буддійського і даоського ченців, які проводжають Бао-Юя туди, «звідки він прийшов», і повинні пояснити йому «сенс того, що він пережив». Далі епілог повторює ситуацію прологу: даос Кун-кун знову проходить повз хребта Цінген і бачить той самий камінь, який не був використаний богинею Нюй-ва при ремонті небосхилу. Тепер на зворотному боці каменю видна довга запис, що розповідає про «переживання», яких він зазнав у світі людей. Кун-кун переписує історію каменю і відправляється на пошуки «вільного від мирських пристрастей» людини, щоб попросити його розповісти світу історію каменю, «щоб всі зрозуміли, що в самому дивовижному немає нічого дивного, в простому немає нічого простого, в істинному - немає справжнього , в хибному - помилкового ». Цією людиною виявляється Цао Сюе-цинь. Паралелізм між прологом і епілогом надає композиції роману форму замкнутого кола.
Детально виписані портрети персонажів доповнюються детальним описом їх одягу, прикрас, їх кімнат і речей. Повний опис дається не відразу, а поступово, доповнюється новими штрих і деталями (таке, наприклад, опис зовнішності Бао-Юя в третьому розділі роману, доповнюється в наступних розділах). Таким же способом описується і палац Жунгуй (спочатку - короткий опис, потім додаткові деталі, помічені Лінь Дай-юй, Бао-чай і іншими персонажами, вперше потрапляють туди). Описуючи палац Жунгуй таким, яким його бачить сільська баба Лю, Цао Сюе-цинь використовує метод остранения: стара ніколи раніше не бачила дзеркала і злякалася, вирішивши, що назустріч їй йде її покійна мати. У неї починає рябіти в очах від яскравості фарб, від великої кількості коштовностей в кімнаті Бао-Юя, куди вона ненавмисно забрела. Далеко не так безневинно, як може здатися, її здивування при вигляді вишуканих страв, поданих на стіл: «Тих грошей, які витрачені на одне це частування, у нас в селі вистачило б на цілий рік!» - каже вона. Побачивши шовк, яким збираються заклеїти вікна в кімнаті пані, Лю вигукує: «Нам в голову не прийшло б шити навіть сукні з такого шовку! Невже вам не шкода заклеювати їм вікна? »На це господиня палацу здивовано відповідає:« А що з ним робити? Адже сукні з нього виходять некрасиві! »
Цей діалог досить виразно показує прірву між життям сільської баби і власниці палацу Жунгуй. Лю - не просто комічна фігура, вона важлива сполучна ланка між кланом Цзя і сільськими жителями. Вона уособлення здорового глузду. Бао-юй, якого притягує її простота і природність, охоче слухає розповідаються нею нехитрі історії, проте шукає в них прихований сенс.
І структура «Сну в червоному теремі», і психологічна вмотивованість вчинків персонажів, чудові вірші, органічно входять в текст роману, відточений мову, в основі якого лежить пекінський діалект, - все це становить художні достоїнства роману Цао Сюе-циня, одного з шедеврів НЕ тільки китайської, а й світової літератури.
«Сон в червоному теремі» породив численні наслідування і продовження, почали з'являтися з кінця XVIII ст. і виходили протягом XIX в. - романи любовні з нальотом еротики. Здебільшого ці твори схожі один на одного в першу чергу тим, що вони завершуються щасливим кінцем: Бао-юй одружується на Лінь Дай-юй і робить чиновницьку кар'єру. Епігони Цао Сюе-циня проповідували відданість государю, шанобливість до старших, теорію «відплати за добро і покарання за зло». Гострота конфлікту, що лежить в основі роману Цао Сюе-циня, знімалася.
Схожа доля спіткала і сатиричний роман; завоювання У Цзин-цзи багато в чому втрачаються в сатирико-фантастичному романі кінця XVIII в. навіть в кращому творі цього жанру - романі Лі Бай-Чуаня (1719-1771) «Сліди безсмертних на зелених полях» (написаний в 1764 р). Дія роману, мабуть, з цензурних міркувань віднесено до другої половини XVI ст. коли правила національна династія Мін. У центрі - сім'я начальника повіту Лен Суна (прозваного продажними чиновниками Лен шуем - «Холодна вода»). І він, і його син (якого він назвав Лен Юй-бін- «Найхолодніше льоду») володіють мистецтвом даосів. Лен Юй-бін, незважаючи на свої таланти, не отримує заслуженого їм першого місця на іспиті, так як він відмовився дати хабар продажному канцлеру Янь Суну (реальна історична особа). Наклепом канцлер домігся того, що справедливого і мудрого міністра стратять. Лен Юй-бін, вражений цією стратою, вирішує відмовитися від чиновницької кар'єри і замість підготовки до подальших іспитів навчається мистецтву літати на хмарах, карає лиходіїв, допомагає потребуючим допомоги. Разом зі своїми учнями він переслідує жадібних чиновників і роздає біднякам відібране у них за допомогою чаклунства срібло. Викривальної тенденцією роман Лі Бай-Чуаня схожий з «Неофіційної історією конфуціанців».
У героїчному романі кінця XVIII в. на відміну від подібних творів попередніх століть замість народних героїв, заступників скривджених і пригноблених, оспівуються карателі селянського і народно-визвольного руху. Так, сюжет роману Ту Шеня (1744-1801) «Історія книжкового хробака» (вийшов в 1800 р) безпосередньо пов'язаний з історією найжорстокішого придушення маньчжурським полководцем Фу Наймання повстання народності мяо (1796). Ту Шень в захоплених тонах описує пригоди непереможного генерала Гань Діна (під ім'ям якого в романі виведений Фу Най) - чарівника і чудового полководця, успішно воює з Юньнаньськоє патріотами і з повстанцями мяо в Південному Китаї. Фантастика в деякій мірі пом'якшує ортодоксально-націоналістичний звучання роману, написаного на стародавній мові, що - після появи романів У Цзин-цзи і Цао Сюе-циня - було кроком назад у розвитку оповідної прози.