Закінчила Московський інститут іноземних мов і факультет журналістики МДУ. Працювала стюардесою-перекладачкою на внутрішніх маршрутах СРСР: Москва-Хабаровськ, Москва-Новосибірськ. В середині 1950-х років - учасниця «групи Чорткова» (про це колі московських поетів докладніше можна дізнатися на сторінках Леоніда Чорткова та Андрія Сергєєва). Генріх Сапгир згадує: «Саме у неї, в кімнаті на Великій Бронній, збиралися молоді поети, читали свої вірші, ревниво або захоплено слухали чужі, обговорювали вся і все ... Я сам там бував в кінці 50-х». Від себе додам: в тому ж будинку десятьма роками пізніше довелося бувати і мені, - але колишня компанія розпалася. Та й не могло скластися по тим часам близької дружби у недрукованих поетів, розділених віком в два десятиліття (це бувало, якщо різниця виявлялася вдвічі більше). Я розпитав тоді Андрєєву - чи правда, що дві строфи Норвіда в кінофільмі Вайди «Попіл і алмаз» (1958) для російського тексту фільму перевела вона. Виявилося - правда, причому повного тексту вірша вона не перекладала. Герой фільму читає на цвинтарної плиті епітафію, уривок з самого знаменитого вірша Норвіда - «В альбом», а потім доповнює відсутні рядки по пам'яті: правда, додала Андрееева, текст трохи попсували. І прочитала:
Коли згориш, що станеться з тобою:
Золою чи станеш мертвої на вітрі?
Що свого залишиш ти в світі,
Підеш чи димом в небо блакитне?
Чим згадати нам тебе в юдолі ранньої,
Навіщо ти в світ прийшов?
... Що попіл приховав від нас?
А раптом з попелу нам блисне алмаз,
Блисне з дна своєю чистою гранню ...
Ти можеш силу, владу і все добро закликати
в свідки любові і накласти печатку,
ти можеш змінити, але це лише сильніше
вкоренилися любов і страх мій перед нею.
Суть жіноча завжди вивертами повна,
поки ти не пізнав її, вона сильна.
Коль птицю я зловив і знову пустив літати,
знайдуться на неї мисливці знову.
Адже жінки - для всіх, не тільки для тебе,
ти бачиш, все навколо змінюється люблячи,
і лисиці перетворюються в козлів,
коли того хочуть, їх характер такий.
А жінка ще примхлива і страстней,
і не для вірності дано терпіння їй.
Кайдани не собі, а нам кує вона,
з галерей пов'язаний раб, галера ж вільна.
Ти поле засівав, але скінчилося зерно,
нехай сіє і інший, аби зійшло воно.
Нехай Дунай тече потім, щоб в море впасти,
а морю Волгу, Рейн, все річки приймати.
Вільні по самій природі ми своєю,
кому ж мені вірним бути, природі або їй?
Вже краще мені її зради спостерігати,
ніж так же часто їй зрадою відповідати.
Бути може, я її зумію переконати,
що не годиться всіх і кожного любити.
В одному лише місці жити - як ніби жити в полоні,
але як бродяга жити - завжди міняти країну.
Заволодіває гниль стоячою водою,
але і в широкому морі є застій.
Цілує берег легка хвиля,
і до нових берегів біжить вона,
тоді вода прозора і чиста ...
В мінливості життя, свобода, краса.
Графиня Бедфорд НА НОВИЙ РІК
Той рік пішов, а новий не настав,
мені в сутінках на роздоріжжі років.
Як метеор, в простір я впав,
все переплутано - що? де? питання відповідь,
всі форми я змішав, і мені назви немає.
Я підводжу підсумок і бачу: нічого
я в минулому не забув і в нове не вніс,
я вдячним був і, більш того,
повірив в істину, молитву виголосив,
Вам зміцнити мене в надії довелось.
Для Вас я звернуся до прийдешніх часів,
куди моя запущена рядок.
Вірші зберігають добро, як мумію бальзам,
нехай слава їх зараз випадкова і тендітна,
вони в надгробках рим переживуть століття.
Лише Ваше ім'я створює, творить
і оживляє вірш недовговічний мій,
але сила, що сьогодні нас береже,
раптом завтра згубною постане стороною,
так діє часом лікарський настій.
Мої вірші живуть, щоб возвеличити Вас,
їх підставі міцно, як граніт,
але віра в чудеса слабка зараз,
з'явиться - і знову полетить,
де багато милості, там нам ганьба загрожує.
Коли потім про Вас прочитають в моїх віршах,
раптом хтось подумає: як я,
нікчемний, порошинка, жалюгідний прах,
писав, мрії високі тая,
віршами вимірював безмір буття?
Ми з Вами не відповімо нічого,
але можна, до Бога звернувшись, дізнатися
ту істину, що прихована у нього;
вміє він серця заблудлих лікувати
і на молитви тих, хто просить, відповідати.
Навчить він, як краще марнувати
запаси краси і одкровень скарб,
сомненьем віру буде перегороджувати,
відкриє сенс знахідок і втрат,
відніме радість він і поверне назад.
Він скаже: межі немає між добром і злом,
закон всюди один, для келій і палаців,
ти світ завоював - заслуги немає в тому,
і краплею жалю ти не качнешь ваг,
вона не може спокутувати гріхів.
Він Вашому житті встановить термін,
де місця немає для радощів земних,
вменит в провину і слабкість і порок,
засудить тих, хто обдурив інших,
хоча поки не все втрачено для них.
Навчить він правдиво говорити,
але засумніватися дасть в правдивості людей,
вручить ключі, щоб все замки відкрити,
позбавить від ворогів, і зробить сильніше,
і знанням наділить від істини своєї.
Поняття чистоти він відкриває нам
і вчить обирати розсудливість шлях,
дасть сили перемогти і помститися ворогам,
покаже він, як стримувати трохи
і радості перемог, і поразок смуток.
Прощення заслужити єдиною сльозою
Ви можете, але він від сліз вбереже;
коли свідомо і з радістю живий
кожен з нас до нього з надією припаде,
тоді воістину приходить новий рік.
Естаніслау Дель КАМПО
Одного разу я випив стільки,
що, здається, кабальєро,
Зараз ще п'яний без міри,
хоч я на випивку стійкий.
Ось це була пиятика!
Представив себе тоді я
правителем нашого краю,
промов виголосив я без ліку,
видав я законів до чорта,
дубиною в підлогу б'ючи.
Хитаючись, нетвердою ходою
з кухні я вийшов в зали,
дубину, як жезл, тримав я,
хоча від випитої горілки
я бачив не дуже чітко.
Тараща очі порожні,
я промову виголосив вперше,
ледь мовою володіючи,
але голосно і не боячись
сказав я слова такі:
- Наказую: відтепер
нам жити по-іншому треба,
нехай той, хто ходить за стадом,
дбає про худобу,
а якщо поля на рівнині
гаучо засіває,
нехай сам урожай знімає;
ось правильне решенье!
Нехай гаучо в кожному селенье
за справу своє відповідає.
Нехай землю дадуть нам теж
без суперечок і скоріше,
адже знатні багатії
на п'яниць жодних схожі,
і совість їх не турбує.
Так хитро вони розрахували,
всю землю в оренду взяли,
хоч це несправедливо,
але сперечатися і не могли ми
і до них у найми потрапили.
Адже тільки по Божій волі
трава на землі виростає,
і хмару Бог посилає,
дощем зрошуючи поле.
А ми посміємося досхочу,
шахраїв цих проведемо,
працювати на них не станемо,
поки у нас немає місця,
щоб ранчо побудувати, де в з'їсть
від сонця ховатися станемо.
Безкоштовно одружитися можна, -
ось що наказ мій значить.
Нехай кігті алькальд свої сховає,
і комендант нехай теж
списки свої відкладе.
Нехай чесно суддя сільця
виносить своє решенье,
і нехай він не судить строго
того, хто випив трохи,
адже це для нас розвага.
Зайнявши правителя місце,
теж наказую:
нехай крамар обіцяє,
що буде торгівля чесної,
давно вже всім відомо
то, що скажу тепер я:
немає до торговців довір'я,
вони то вино розбавлять,
то в мате трави додадуть,
і неодмінно обмірів.
Хто хоче залишити селище,
нехай їде куди завгодно,
кожен народжена вільною.
Чи не стане господар маєтку
собі на від'їзд разрешенья
питати у кого-то,
а якщо він безтурботно
розгулює всюди,
то гаучо теж не будуть
давати нікому звіту.
А якщо сказали хто, може,
що правил я невміло,
тому дозволяю зробити
чепрак з моєї ж шкіри,
але правил я здорово все ж;
Курчам мене прозвали,
але все сьогодні визнали,
що я креол справжній,
хоч, може бути, п'яним частіше
ніж тверезим мене бачили.
Не раз мені випити траплялося,
частенько це бувало,
і нині випив не дарма я;
а якщо яка дрібниця
в пляшці моєї залишилася,
то губернатор теж
випити трохи може,
ну, а потім, без сумніву,
поліпшить своє правління, -
адже горілка завжди допоможе.