Тутешні люди похилого віку запевняли: цей звичай народився в станиці Камишеватська ще в ті часи, коли на Кубані, в Приазов'ї, служив полководець Суворов. Пече господиня короваї та калачі - хвіртка двору відкрита для всіх. У свята, на весілля, а так зазвичай по суботах. І цей день називають - «духовітая субота». За смачний густий аромат свіжоспеченого хліба, який стоїть в повітрі на вулицях з ранку до ночі.
Зоя Карпівна Годунова, директор тутешнього музею хліба, зголосилася показати мені, як творять кубанський коровай її земляки.
- До кращої в станиці майстрині-пекарі відведу, - пообіцяла вона.
Тільки-но почало світати, а ми вже підходили до будинку Олександри Іллівни Муліковой. Господиня топила піч. Топила за всіма правилами. Дрова брала не всякі. Сосну, ялина - в сторону: від їх смолистого запаху і смак зіпсуєш, і тієї духовітості, якою славиться коровай, чи не вийде.
- вугілля засипають побільше: жар рівніше тримати будуть. Від цього вид у короваїв святковий, ніби хтось покрив був їх, - пояснює Годунова пошепки, щоб не заважати господині. Така вже прикмета у козаків - мовчки творити хліб. Поки з печі його НЕ висадять.
Але ось і тісто підійшло у великій дерев'яній діжі. Тут свій секрет - опара і дріжджі. У Олександри Іллівни вони особливі - від бабки рецепти зберігаються, з добавкою хмелю і суниці обов'язково. Тому і не черствіє Камишеватська коровай десять днів. Сам перевіряв.
Тим часом господиня ретельно вимила руки, одягла новий квітчастий фартух, білий мереживний кокошник, закатала рукава блузки. Розсипала на довгому столі жменю борошна і стала розгортати тісто, розминати, поки не почало воно «пищати»: «т-с, т-с, т-с».
Спритно накрутила кулі майбутніх короваїв. Розклала рядками і дала підійти їм трохи, «дозріти» - у пекарів це називається «расстойка». Все майстерність перевіряється в ній: вгадаєш час - і форма короваю красивою буде, і корочка - без розривів і здуття, і хліб - ніздрюватий, високий.
- Тепер саме час. - визначає пильне око господині.
І зараз перший шар виявляється на легкої осиковою лопаті з довгою ручкою. Вправно рухами, встигнувши змастити його зверху маслом за допомогою гусячого окрилке, швидко садить в піч. Потім інші. Купчасто, але щоб не торкалися одне одного. Тепер - не запізнитися вийняти хліб.
Олександра Іллівна трохи відкрив заслінку печі, схвально кивнула, заусміхалася:
- Ну, здрастуй, коровай-батюшка. Пора тобі до нас.
Швидко взяла ту ж осиковий лопату і акуратно стала висаджувати коровай за короваєм. Перший мені, як гостеві, в знак поваги.
- Хліб наш насущний дай нам днесь, - не те здалося, не те дійсно почув я.
Короваї поклали на нові рушники, сбризнулі водою, зверху накрили рушником.
- Нехай дозрівають. Так вже годиться, - пояснила господиня А я вас поки чаєм з медом пригощу.
Потім нас пригощали свіжим короваєм, як ласощами. Такий «самостійної їжею» білий хліб вважався ще в Стародавній Греції, але був він тільки на столах багатих людей. А в середньовічній Русі для царя, його сім'ї та придворних в Государевому хлібному палаці в Кремлі (там, де тепер розташована Збройна палата) сімдесят Басманов-ков випікали і «хліби чисті зело», і «хліби з медом», і Басман (житній з особливим візерунком - «басмою»).
Народ же їв житній хліб, у свята - ситний, решітний, знамениті давньоруські хлібини, калачі та, звичайно, короваї. Їх пекли жінки вдома, але були і спеціальні пекарні. Великі називали палатами, маленькі - «хлібними хатами».
Саме так подобається Зої Карпівні називати і тутешній музей хліба. Напевно, ця назва пішла після знайомства з російською літературною пам'яткою XVI століття «Домостроем», в якому все хлібне тоді на Русі називалося одним словом «пріспех» - нагальна, головна, значить, їжа.
За старих часів до майстрів-пекарів через повагу до їх праці і відмінна якість виробів зверталися по імені-по батькові. Знамениті московські калачі дореволюційних років в честь господаря булочної-пекарні Івана Філіппова називалися «Пилипівський». От би налагодити їх випуск сьогодні, а заодно повернути булочних їх символ-знак: дерев'яний або залізний кручений крендель з позолотою, що висів у свій час над входом в булочні по всій Москві, - в Калашном, Хлібному і інших провулках.
- А тепер до нас, в «Хлібну хату», будь ласка, - нагадала мені Зоя Карпівна.
І ми, подякувавши господиню за частування, пішли по селу до будівлі Палацу культури.
У кутку стояла велика, потемніла від часу дерев'яна діжа. Впритул з нею - лопата і мочва (довбання корито для замішування тіста). Далі - російська піч. На підлозі і на низькій нефарбованої лаві - глиняні глечики, горщики, махотки, ковші для води, совок для борошна.
За старих часів кубанське зерно називали «добра пшениця». Тепер наукове ім'я її «сильна», з неї і борошно і хліб - завжди гарні. Правда, смак міського «посуворішав». А ось станичний пахучості зберігає. «Нам не можна інакше: честь козацька не велить», - статечно пояснюють люди похилого віку.
Весь в зелені двір будинку 125 на Радянській вулиці. На траві - важкий український плуг, дерев'яна борона, соха, жорна з місцевого черепашнику.
- Це теж історія хліба. Так я у себе все і поставила, щоб не загубилося. Кому цікаво, до мене приходять дивитися, - як би виправдовувалася за свою філію «Хлібної хати» Зоя Карпівна.
- А хто зачин цієї доброї справи поклав? - поцікавився я, розглядаючи старовинні сільськогосподарські знаряддя.
На наступний же день до Годунову прийшла бабуся:
- Ось знайшла в комірці старовинний глечик. Зерно від фашистів в ньому ховала. Беріть.
Знахідка виявилася дуже цінною: грецька амфора для зберігання зерна.
Перша колгоспниця, бабуся Ніна, віддала ступу з кореневища дуба. Нею ще до революції користувалися. І господиня в роки війни в ній зерно товкла для себе і партизан загону «Клим».
Приносили безміни різної форми - для зважування, гуркоту - зерно очищати, старовинні катки з каменю для обмолоту зерна (на одному був вибитий рік-1890). Кам'яні катки - не місцеві, їх обмінювали на рибу у запорожців.
Знайшли відомості про заснування станиці. У 1778 році з'явилися тут перші переселенці, а перейменований курінь в станицю в 1848 році. Відшукали якось пам'ятник із зіркою і поруч ящик з зерном. На камені слова: «Ми наш, ми новий світ побудуємо своєю власною рукою». Це - звісточка з легендарного вісімнадцятого.
Так народжувався музей хліба колгоспу «Росія».
Хліб в будинках випікали і раніше. Коли ж з'явилася в музеї папка «Рецепти російського домашнього хліба», справи пішли веселіше. Змагання почалося, чий коровай смачніше.
Ось тоді в станиці і влаштували в перший раз показову випічку домашнього хліба. Було це три роки тому. Олександра Іллівна Мулі-кова найкрасивіший і смачний коровай спекла. З того дня зачастили до неї сусіди: хто за святковим калачем, хто за закваскою, а то і просто помилуватися, як хліб по суботах творить.
Добрий звичай живе сьогодні в станиці: де пече господиня короваї - гостей завжди повен двір.
Краснодарський край, станиця Камишеватська
Генадій Остапенко, наш спец. кор.