Упертюх Ван-Гог, приїхавши в Арль, твердив: «Прованс - та ж Голландія». Але його картини - шалені фарби, вихрові, бунтівні лінії - оспівали Прованс самобутній і неповторний.
Не дивіться на карту, скаже мешканець Провансу. За цією карткою все, що по лівому березі Рони, - Прованс, а що по правому - вже Лангедок. Але як розділити Вільньов і Авіньйон? Невже Бокер не такий же прованський місто, як Тараскон? У той же час справжній провансалець скаже, що на схід від Сан-Рафаеля починаються землі Ніцци і закінчуються землі Провансу, хоча офіційно Французька Рів'єра входить в нього.
Останній сюзерен Провансу Шарль Менський заповідав в 1481 році своє графство Франції, але місцеві жителі ось вже майже півтисячі років захищають своє право називатися провансальцями.
Досить згадати боротьбу провансальців за свій спосіб життя, боротьбу, в яку вдихнув нові сили великий поет Фредерік Містраль (1830-1914). Він писав свої вірші тільки на прованському - мовою трубадурів. Найкращі твори присвятив він рідним краєм, і його поезія стала живим життям Провансу. На тихій сільській вуличці, дертися в гору, на галасливій площі, старовинні камені якої відполіровані часом, можна побачити позеленіли мідні дошки зі звучними строфами Містраля. Найчастіше рядки написані прямо від руки на стінах будинків, вибілених південним сонцем: «Плоть Провансу вирізана з каменю вітрами, сонцем і дощами. Лик його обрамлений виноградниками, оливковими гаями і медвяної травами ».
Уявіть собі один із старовинних замків в передгір'ях Альп: даху немає, перил на ганку немає, скла у вікнах немає, трилистої пальметки на стрілчастих арках зламані, герб над воротами роз'їдений мохом, по палацовому двору гуляють кури, до витончених колонкам на галереях привалило свині, в каплиці, зарослої травою, пасеться осів. Але в один прекрасний день син селянина закохується в ці величні руїни і обурюється їх оскверненням; він поспішно проганяє худобу з палацового двору, відбудовує парадні сходи, відновлює різьблені прикраси, вставляє скла у вікна, покриває заново позолотою тронний зал.
Відновлений палац - це прованський мову. Син селянина - це Містраль.
Так писав великий провансалець Альфонс Доде.
У нашому столітті боротьба селянина Містраля за Прованс тривала: в 1907 році було засновано товариство гардьянов - прованських ковбоїв - «для підтримки і зміцнення віри в биків, арлезіанскіе костюми, традиції Камарга і процвітання маслинової мови».
Жителі Провансу понад усе ставлять право на особисту свободу і готові заплатити за нього, якщо треба, життям. Одного разу старий люберонскій селянин, граючи в кафе, кинув карти на стіл і пробурмотів стиха: «Досить, піду накладу на себе руки». Він не був ні божевільним, ні розпаленим, ні п'яним. Лише через багато місяців по тому знайшли в глухому ущелині його тіло з рушницею в руках.
На Люберонском масиві і по цю пору можна знайти місця, де не ступала нога людини. Лише на початку XX століття відкрили тут Вердонское ущелині. І зовсім недавно з вертольота виявили таємничий грот в іншому ущелині, Артюбійском, де середньовічні фальшивомонетники плавили срібло.
У смерті того селянина ні винен Містраль. Цей холодний вітер погано діє на приїжджих, він холод душу, зводить з розуму своєю наполегливою лютістю, але місцеві жителі звикли до його буйним норовом - для них це просто зима.
«Крижана ніч, містраль (він ще не вщух). Бачу в вікна блиск і далечінь гір, пагорбів голих », - писав Бунін.
Напевно, саме властиве провансальцям якість - не лукавить з самим собою, повно і щиро розкривати своє «я» - дало оригінальні живописця - Сезанна, уродженця Екса, а відчуженість від штовханини буття і поетичне здіймання подарували світові не тільки Містраля і Доде, а й французького Ікара - жив і помер в Авіньйоні Монгольф'є.
Хто стверджує, що в руїнах немає ніякої краси, нехай подивиться чудовий замок в селі Тур-д'Ег, який трубадури прозвали «монументом краси і божевілля».
Нині від замків-фортець залишилися одні руїни - Рошмор, Вівьє, Донзер, Марнас, Піоленк, але і вони зберігають в своїх замшілих каменях джерела натхнення, звідки били джерела поезії - будь то листи мадам де Севіньї або божественна лірика Петрарки.
Поїдені сонцем і вітрами вежі здаються продовженням скель, їх можна прийняти швидше за творіння природи, ніж за справу рук людських. Це тому, що жителі Провансу протягом століть відхиляли уроків життя. Люди і природа взаємно моделювали один одного.
Висвітлених сонцем кріпосні стіни, важкі ланцюгові мости, перекинуті через рови, що підпирають небо масивні вежі з похмурими бійницями «машікулі» постали з вікового сну в'яве - в останні десятиліття в Провансі відновлено багато пам'ятників античності і середньовіччя.
Але зовсім унікальна село-курорт Пор-Грімо - здійснений нещодавно проект, досвід відтворення прованської села, що відповідає сучасним вимогам «відпочинку на воді».
Років десять-дванадцять тому архітектор Франсуа Споеррі виявив в глибині затоки Сан-Тропе заболочені ділянки, густо порослі травою і очеретом, - роздолля для качок. Над затокою на схилах пагорба розкинувся стара село Грімо з руїнами великого замку. Виникла думка спробувати, зберігши ландшафт, створити антипод сучасним курортам зі скла і бетону: побудувати тут озерний містечко. Архітектор без жодних вагань вибрав прованський стиль - він відповідає характеру місцевості, він допомагає поєднувати незалежність жителів з їх товариськістю.
Квартали розташовані у вигляді острівців, з'єднаних між собою мостами. У кожного судна свій причал, кінець якого - продовження будинку або розбитого перед ним невеликого саду. Щоб не порушити вигляду справжньої села, замість магазинів побудовані лавки, на маленькій площі під відкритим небом - ринок. Зараз архітектор подумує про те, щоб побудувати в Пор-Грімо невелику арену для кориди.
Втім, тут, в Провансі, культивується НЕ бій, а скоріше гра з биком. Вона носить назву «course libre» - «гра без правил». Оскільки це не бій, тут немає матадорів і бандерілій, в грі може взяти участь будь-який сміливець, який ризикне встати на шляху розлюченої тварини. Він повинен вихопити квітка або кокарду, прикріплену між лірообразную рогами чорного камаргского бика.
Провансальці поважають свободу кожного, в тому числі і бика, і якщо за чверть години ніхто не зірве кокарду, бика залишають в спокої, і гардьяни женуть його назад в Манадо - стадо.
А коні. Вони носяться по болотним маршах Камарга, по ситної і бархатистою траві лугів, расцвеченной квітами лаванди - синьою в зимову пору, червоною в літню, - дикі і вільні, як вітер. Галли - великі мисливці до коней і купують їх за великі гроші. На це звернув увагу ще Юлій Цезар. Сніжно-білі коні - гордість провінції, їм присвоюють гучні імена «Люцифер», «Цезар», «Шарль».
Забираючись ближче до води, коня вспугивают зграї рожевих фламінго, качок, чапель, випий. Тут трапляються навіть справжні чайки. У дельті Рони зимують і постійно мешкають десятки видів птахів, гніздяться три тисячі пар фламінго. У Камарге організований національний заповідник, і важко знайти у Франції інше місце, де люди в такій же мірі готові були б співпрацювати з природою.
Не те щоб тут не було браконьєрів - вогнепальної зброї в наші дні не менше, ніж за часів Тартарена, - але справжній провансалець не купить дичини або зайця, підбитого в заборонене для полювання час. Провансальці ходять на полювання головним чином, щоб, як стверджують вони, «не розгубити природних інстинктів».
Але не інстинкти, а століттями набуває усвідомлення законів того, що вчені тепер називають екологією, водило рушницею людини, який нещодавно вистрілив в літак, обприскувати поля розчином ДДТ, і змусив його приземлитися. «Вони хотіли знищити комарів, - презирливо розповідають в Камарге, киваючи головою на північ. - Але вони не запитали нас. Необхідно знищити комарів, що буде з жабами, з рибою, з птахом? »
Провансальців турбують реактивні літаки, розполохувати птахів; добрива на рисових плантаціях - вони отруюють комах і земноводних і завдають коням болісний свербіж; в легенях через хімічних речовин гине риба і рослинність.
Директор заповідника доктор Люк Хоффман розробляє проект розширення заповідної території. Це пов'язано з виплатою компенсації приватним власникам тисяч акрів землі. Чи підтримають його в Парижі? Він сподівається. Люди починають поступово цінувати те, що вони мають в єдиному екземплярі. А де знайти інший Камарг? Інший Прованс?
Г. Гаєв, І. Писарєв