Я обожнюю ліфти. Ліфт - унікальне досягнення цивілізації, яке щодня скорочує ваш життєвий шлях на багато-багато утомливих сходинок. Ліфт людина відвідує кілька разів в день. Але, на відміну від балконів, парадних, сходів і палісадників, про ліфті не написано жодної пісні, він не згадується ні в одному вірші поета або барда. Чому?

Я люблю ліфт. Я люблю ліфти старі - з безглуздими дверима, ліфти звичайні і вантажні, я обожнюю прозорі ліфти новітніх конструкцій, які ставлять останнім часом в нових торговельних центрах - вони злітають над залом як майданчик над прірвою.
І звичайно я люблю свої обидва ліфта в під'їзді мого будинку - кожен окремо. Лівий мені ближче фізично. Правий - духовно. Наприклад, в ньому багато років тому у мене було незабутнє романтичне побачення, коли квартира була сповнена гостями, а нам с. втім, мова сьогодні не про це.
Я не розумію, як можна в ліфті гадить. Це ж твій будинок! Але, схоже, я в цьому самотній. Мозок будь-якого росіянина, особливо якщо він застав радянську епоху, відноситься до поняття житла парадоксально. Геть позбавлена досвіду перебування в приватному будинку-котеджі (навіть в якості гостя на годину, дача не береться до уваги), росіянин щиро вважає, що там, де вхідні двері відокремлює рідний коридор, кімнату та сортир від решти ворожого світу, там кінчається житло і починається територія ворога - розміром з земну кулю. Кордон між інтимом житла і живою природою - вхідні двері квартири, і якщо вона миється під час генерального прибирання, то лише зсередини: мити її зовні так само безглуздо, як пилососити МКАД, протирати пил зі скель в Гімалаях або відскоблювати гуано чайок з валунів острова Врангеля . На території ворога можна (і навіть є певною доблестю) гадити, смітити, плювати, вести полювання, промисел і видобуток корисних копалин, включаючи злодійство лампочок і відкручування ручок з вікон під'їзду. Проводячи в ліфті рідного дому 2 хвилини в день, годину в місяць, 12 годин на рік, наша людина робить все, щоб ліфт став гаже, брудніше і ісцарапанее, а якщо одного разу ввечері в п'ятницю вдасться від нудьги вбити між кнопок лезо ключа і щось небудь в пульті зламати, людина вважає себе переможцем стихій. Навіть якщо в результаті цього доведеться перевиконати п'ятирічний план перебування в ліфті оптом і без перерви.
Втім, я теж не ангел. Наприклад, коли я регулярно возив в ліфті свій мопед, піднімаючи його на заднє колесо, спочатку не помічав, що з карбюратора витікає калюжка бензину - мені здавалося, це дощова вода з колеса. Коли я це зрозумів, став затикати трубочку карбюратора, і навіть завів спеціальну ганчірочку, якщо щось капне. Але зрозумів я це лише після того, як провів експеримент: підніс до лужице сірник. Спалахнуло полум'я, і на підлозі ліфта залишилося горіле пляма. Мені стало дуже соромно, я купив два листа новенького красивого лінолеуму і перестелити підлогу в обох ліфтах.

Однак саме з цього дня лиходійство припинилося! Зізнатися, я тоді подумав про мудрість християнської моралі: будь добро у відповідь на зло (навіть добро з благоустрою обоссаний ліфта) народжує у відповідь добро. Навіть серед собак.
Знічев'я я наклеїв на підлогу ліфта червонець суперклеєм - так ретельно, що віддерти не було ніякої можливості. Камера слухняно зафіксувала штук сорок поклонів всіх мешканців під'їзду, включаючи мого батька і матір (від них я потім отримав справедливий втик з скривдженим роз'ясненням, що жарт не смішна, і немає нічого ганебного в тому, щоб благородному дону підняти в ліфті червонець). Пограти, камеру я зняв.

seigor У нас в ліфті, вже років зо 4 як, кожен божий день варто ввечері пляшка з-під пива. Одного і того ж! Кожен день! В одному і тому ж ліфті (їх два)! Я розумію-стабільність ознака майстерності, але мені вже зі спортивного інтересу хочеться дізнатися, хто, а головне навіщо так наполегливо, абсолютно кожен вечір, ставить порожню пляшку в один і той же місце!