Я тобі не сват, чи не брат, не чоловік, -
так, випадково зустрінутий, знайомий.
Вранці, прокидаючись, лізеш в душ,
ставиш чайник. У лабіринті кімнат
бродиш - шукаєш пачку сигарет,
попільничку, сірники. дивишся в точку.
(Шкода, тебе сьогодні поруч немає.)
Лізеш в інтернет перевірити пошту. -
Спам, розсилки, - більше нічого.
Снідаєш, їдеш на роботу.
Розумієш: все до одного
дні схожі один на одного, щось
змінилося в логіці речей,
немає азарту в щоденній гонці.
Думаєш, а чи треба взагалі
це все? - Висить питання на тонкій
нитки розсудливості, ось-ось
обірветься ниточка і аллес.
Так з тебе конкретно вежу рве,
сам собі часом дивуюся.
Начебто немає в тебе ні краси
помітною, ні гармонії душевної.
І очі твої скоріше порожні,
ніж бездонні. тортурами щоденної
обернувся наш з тобою роман
давній, - сумбурний, швидкоплинний.
Здачу хочеш покласти в кишеню,
раптом, застинешь. - Як ти там сьогодні?
І стоїш як пень, як бовдур
кам'яний, в незручній, дикої позі.
Немов збираєшся канкан
прямо тут станцювати, прилавка біля.
Право слово, що за дурниця?
Ніколи такого не бувало!
Кожен день йдуть потяги
в місто твій з московського вокзалу.
І терпіти таке сечі немає.
День подібний похмурому маренні.
Так і знай, любов моя, мій світ,
скоро я знову до тебе приїду.